馐且恢志瘢彩且恢植聘唬馐敲坏惫娜讼氲没沟貌坏降囊槐什聘荒亍！薄笆前。说奶熘熬褪欠樱榧牵惺裁粗甘灸拖麓锇伞！薄氨穑皇鞘裁粗甘荆抑皇怯懈鱿敕ǎ胝夷闵塘可塘俊！薄澳怠！薄袄铣０。衷谑恰と私准读斓家磺小氖贝こб巡皇羌虻サ纳ノ涣恕９こП旧沓顺械Ｉ挝裢猓贡匦氤械Ｐ硇矶喽嗟纳缁峁δ埽跃捅匦氤闪⒄飧龆影。歉鐾诺模热缃裉煲愠闪⒏觥蠖枷牍と诵印剑魈煊忠阕橹觥钛Щ钣媒彩ν拧剑裉煲愀愀鲎闱蚨影。魈煊忠愀愀觥蠖枷胄》侄印凑槎嗖谎鳌⒄嗖怀睿ジ锩鼙却偕Ｏ铡Ｖ皇浅闪⒘四敲炊喔龆樱际巧厦嬉蟮模厦媲跸撸旅嬉桓肼铮幸桓龆邮俏易雒味枷氤闪⒌模墒且恢泵怀闪ⅲ倚牟徊桓誓拧！�
“什么队让您这么费尽周折？”“我是抗美援朝参的军，入朝作战那天，在欢送的人群中，有一支军乐队，就在鸭绿江边演奏，那军乐就像在你心里装了一个小马达，突突突地让你热血沸腾。我们踏着那音乐的节奏，雄纠纠、气昂昂地跨过鸭绿江。那音乐让我死都忘不了。自那以后，我只要一听见军乐就激动。在战场上，无论遇到多大困难，只要一想起那天的军乐，我就浑身是劲儿。多少次我都梦想过，我要能成为军乐队的一员该多好，可现在看来，这愿望怕是永远实现不了啦。不过，这次你们‘样板戏’排得挺成功，知道你又是军乐队出身的，我这愿望又冒头了。找你来就是想商量一下，看看咱们厂也搞一支军乐队，你看行吗？”
常诚爸爸显然也被书记的情绪所感染，他沉吟了片刻：“搞一支军乐队？噢，也就是中小型管乐队，应该没问题。最大的问题是资金，买乐器需要不少钱呢。您看搞成多大的合适呢？”书记想了想：“要么不上，要上就上有点儿规模的。搞小了不起眼儿，搞大了估计也挺麻烦，要不，咱就先搞个中不溜的试试？”“行啊。一般中型军乐队的编制：短笛一支，长笛二支，双簧管二支，降E单簧管二支，降B单簧管十支，大管二支，降E中音萨克管二支，降B次中音萨克管二支，降E上低音萨克管一支，F调圆号四支，降B次中音号四支，降B上低音号一支，小号六支，长号六支，大号二支，小军鼓二只，大军鼓一只，大钹一副，全部人员大约五、六十人。
书记听罢：“行！就这么定了，人员不成问题，资金也不成问题，现在搞‘毛泽东思想’宣传的资金是能够保证，关键就是你能不能保证给我带出一支像样的管乐队来。”常诚爸爸笑笑说：“您这是毛泽东思想宣传吗？您就不怕别人说你是搞封资修吗？搞这么些洋玩意儿？”书记也狡黠地笑笑：“毛泽东思想宣传有谁规定过形式吗？‘样板戏’不也还是有京剧、芭蕾舞呢嘛。你就跟我说行不行吧？”常诚爸爸一挺胸脯：“坚决完成任务！”书记拍拍常诚爸爸的肩膀：“好！这才是军人嘛。没想到，部队文体单位解散了，倒成全了咱们，咱们的工人管乐队就要诞生了，我想，她一旦诞生，别说是咱们局，就是咱们市，也没准儿是第一支工人管乐队呢。”
一年以后，机械制造厂的管乐队，作为上海第一支工人管乐队正式登台。在那个正规文艺团体都没什么事干，而业余的“小分队”却尤为活跃的年代，机械制造厂的管乐队生逢其时，遇势则发，尽管勉强只会那么几首曲子，但来邀请他们演出助兴的单位络绎不绝。名气之大令人咋舌，进而发展成了“工人阶级占领上层建筑”的典型。
战争的阴云似乎越来越浓。在“深挖洞、广积粮、不称霸”的最高指示指引下，全民进入了备战备荒的形势。全民挖防空洞，烧砖，家家户户的窗户上都贴上了“米”字纸条。两派的武斗也基本偃旗息鼓。民族、国家、政党的矛盾上升，暂时掩盖了国内的两派意识形态之争。街道上的大标语也换成了“打倒美帝！打倒苏修！”
常诚在逐渐适应的一年多以后，莫名其妙地就升了中学。原来，他所在的小学是“学制要缩短，教育要革命”的试点单位，试行五年制毕业。这下可好，上学不到一年就停课了，等到复课已经是三年级学生了，上了一年不到的学就又转学了。转学后刚刚适应，眼睛一眨又上中学了，回头一看，整个小学，掐头去尾也就上了三年学。也罢，就是再多上二三年，也不会在教室里待，不是学工就是学农，要不就是开展“大批判”这不又增加了挖防空洞和军训。反正和书本没多少关系。
进入中学的第一课就是“拉练”。现在的人恐怕很难理解，什么是“拉练”。“拉练”其实是军语，就是“拉动训练”的简称。常诚挺有“官运”，一进中学就被委任为副排长。排长是位挺老成的女同学。不知怎么的，在学校女生往往更讨老师喜欢。
“拉练”开始，班级重新组合，全校为“团”，年级升格为“营”，三个班级为一个“连”，每个班级则为“排”。因为“连”这一级是临时拼凑的，因此还得临时任命连长、副连长、指导员、副指导员、连长、指导员都由老师担任。副连长和副指导员则从三个班级的排长中“提拔”。副指导员还没什么，也就是跟着老师出出板报、写写标语，副连长可就不一样了，每天大部队行军前，得带着炊事班，抄近路先到宿营地，购买柴、米、油、盐、煤、烧水做饭，号房子。说来也巧了，三个排长都是女生，无奈，常诚他们的排长成了矬子里的将军——当了副连长。
出发的早晨，全校师生集合在操场。四个年级，穿戴着各式各样的服装，背着用各种各样绳子捆扎的各式各样的背包，各班排列还算整齐地列成四个方阵。每个方阵前是四位营首长，每个大方阵里又分成四个小方阵，小方阵前是四位连首长，连首长的身后是炊事班、通讯班和宣传队。然后是三个排。常诚因为排长已升任副连长，排在了小方阵前，他自然升任排长，排在了全排前面。
作为曾经的军人子弟，此时的他自豪透了。你看他从头到脚，一身当时最令人羡慕的正宗的军装，只是略显肥大。加上全套的军队装备，就差领章帽徽了，可把同学们眼馋坏了，他和其它几个为数不多的军人子弟，鹤立鸡群般地站在同学之中，确实够扎眼的。此时的他脑海中映出的是曾经看过的一本苏联小说《我的军校生活》中的主人翁——阿廖沙所经历的：十几岁的年纪，穿着军官制服，戴着大红的学员肩章，拎着小皮箱，身后跟着一群羡慕的孩子的场景。此时的他脑海里回响的是爸爸常常演奏的那首有点儿俄罗斯味道的《军旗下的步伐》的旋律。
“同学们！我们为期十五天的野营拉练就要出征了。我们一定要像解放军学习，发扬一不怕苦，二不怕死的革命精神，练出铁脚板，踩死帝修反！”校长慷慨激昂。“练出铁脚板，踩死帝修反！”同学群情激愤。校长宣布：“下面请工宣队、军宣队检阅！”工宣队长：络腮胡子的唐师傅，满脸严肃地随着乐曲声走下主席台，学着电影里国家元首检阅仪仗队的样子，神情严峻地踱着方步，其实，检阅什么他也不知道。军宣队长：年轻精干的许指导员，是连队进驻区中学系统“支左”的最高行政升官，因为三中是“区教育革命先行单位”，于是，他便留在三中了。显然，他比工宣队长唐师傅眼里有活，胸有成竹。他们俩人在校长的陪同下，漫步在各方阵前，许指导员时不时地检查装备，而唐师傅除了昂首阔步，剩下的就是茫然了。
当他们走到常诚他们连的方阵前，许指导员一看四位连首长，除了二位老师之外，就是两位小姑娘了。他便问：“他们谁是副连长？”常诚他们排长腼腆地说：“是我。”“副连长的职责你清楚吗？”“知道。”“我不是看不起女同学，你们这是对她不负责任，一个小带领炊事班做好一百五六十号人的饭吗？能走街串巷去安排一百五六十人的住宿吗？你们知道吗？在部队副连长是要带领尖刀排去执行最艰巨的任务的。老师连忙解释：“我们也没办法，三个排长都是女的。”“那副排长就没男的了？”说完，他一眼看见站在二排长位置上正沉浸在自我陶醉得云里雾里的常诚：“我看他就不错嘛，你叫什么？”冷不丁一见指导员发问，常诚一个激灵：“报告，我叫常诚！”“好，很有战士气质，我命令，从现在起你就是副连长了。”“我。”常诚还没从云里雾里醒来，女排长已经羞怯地走来跟他换位置了。用《高山下的花环》里靳开来的话说——临上前线，封了个送死的官衔——副连长。从来没有买过菜，也从来没有做过饭的常诚，出发前毫无准备的被突然任命为副连长，让他着实吃惊不小，还没等他回过神儿来，队伍便浩浩荡荡地出发了。
一出校门儿，副连长常诚便随着炊事班和带队的司务长老师，与大部队分道扬镳了，他们必须抄近路，先行赶到宿营地，埋锅造饭。司务长武老师，原是学校的体育教师。常诚边走边仔细打量他，只见他：浓眉大眼，中等身材，身穿一身洗得发白的“五五式”黄军装，背着一个同样是洗得发白的打得有棱有角的黄背包。常诚暗自思忖：看来武老师也是军人出身？武老师见常诚总是偷偷打量他，便说：“常连副，不好好走路，老看我干啥？”“武老师，您也当过兵吧？”“看出来了？”武老师看来被别人看出军人出身颇为自豪：“不错，五零年抗美援朝的兵，六零年号召支援社会主义建设，转业到咱们学校的。”“我说嘛，一看就是老革命了。”“不行了，你是副连长，我是司务长，现