要说这世间最自私凉薄的无非两种人：一种是自认绝世独立，他人皆当爱慕膜拜于我；一种是愤恨世情恶薄，世人皆亏待辜负我，于是格外自怜自护。而宋和娴当年人既生得美，家势又雄厚，在名媛圈里过于受宠，早就养就了不可一世的性格；待到择了白种佳婿远嫁重洋，又深感异乡孤冷，种族观念沉重，饱受歧视冷待。于是高傲人的自负和卑微者的自危，在她身上算是两全其美了，维护争夺起利益来越发地不遗余力，锱铢必较。她旅居海外近十年，并不如何挂心留在战火中的家人，停战后也不急于回国省亲；待接到宋父病故的电报，倒是分秒必争地火速赶回——说到底也不单为骨肉情深父女连心，更是因那一纸遗书。然而宋老爷子身后无知，到底是辜负了爱女苦心：宋父将几乎所有实业资产、房产田地都留给了宋致白，只划出一部分现金股票让两个女儿平分；此外还特别写明，因和娉尚未成年，多留下一处房产，又将宋氏在交通银行的股份分了一成给她——大家皆是心知肚明，这些不过是假托和娉的名义，留给程美云的赡养金罢了。
对于这结果，众人都觉意料之中，唯独宋和娴听得心头冰凉，全身热气都直往脸上撞：自己居然所得的最少，简直不值得这千里迢迢奔命而归的成本。只是碍于亲友律师都在场，又摸不透宋致白的态度，她强忍着没当场发作。待到自己回到屋里，前思后想，越发恨上心头：一来恨宋父心狠，早忘了父女情分；二来恨宋致白薄情寡义，全不顾惜胞姐，反教那对下贱母女得了便宜。她虽不甘心，可到底不能把宋父从棺材里揪出来重新划分遗嘱，思来想去，唯有去找舅舅沈部长主持“公道”，然而却又怕得罪了宋致白——此次回国她才发现，自己这弟弟早非当年那个公子哥儿了，心计手段让她在吃惊之余，更生出几分忌惮来。何况她深知自己这舅舅历来也是偏爱外甥，若是惹得宋致白不快，沈部长还肯不肯为自己说话可就难料了。
她点燃一支烟，狠狠吸了一口，望着氤氲散开的白雾继续盘算计较着。不知几时那赵妈走近屋里，把个烟灰碟子捧到她跟前桌上，笑嘻嘻道：“记得当年大小姐在家时，是不吸烟的。”宋和娴冷冷瞥了她一霎，并不搭理，赵妈却自顾道：“可是呢，一晃都快十年了，大小姐肯定要变的，就像家里这些人变到什么地步，怕是大小姐也想不出的。”宋和娴皱皱眉，问道：“赵妈，你想说什么？”那赵妈却笑着瞟了她一眼，又低下头不说话了。
宋和娴起身抓起手包，夹出几张钞票丢在桌上：“有什么，都说了罢。”赵妈眼望着那钱，轻轻道：“大小姐，我都六十多了，还要养老攒棺材的呀。”宋和娴冷笑一声，又抽出两张大票扔过去。赵妈迟疑了一下，方道：“我告诉大小姐这些，并不是为别的，只是怕他们串通起来，单教大小姐和大少爷吃亏。”宋和娴“哦”了声，眉尖轻轻一挑；赵妈凑近她耳边，压低声音切切道：“老爷去世的那晚上，我去找大少爷……”
她眉心微微皱着，眼色越加凝重起来，听到最后却咬着下唇哼了一声，冷笑道：“原来是这样！”她又深深吸了口烟，手上气得直发抖，偌长的一段灰全落在桌布上。赵妈犹自絮絮道：“实在是看不过啊，大小姐，他们这样串通了来坏大少爷——”宋和娴蓦地打断道：“别说了！——这事情不准再告诉别人。”说罢将桌上的钱全丢到她跟前，夹烟的手指点定她又道：“多一个人知道，我就赶你回乡下去。”她打发走了赵妈，手支在额上寻思了半晌，心头更是气恨，一个主意却渐渐拿定了。
这时恰到了中午，张妈来请她下去吃饭，被她脸色不善地斥了句，只得讪讪得退下去了。因宋致白又不在，便转回头禀知程美云：“大小姐像是身子不舒坦，说是午饭不吃了。”程美云半月来痛累交加，倒真是身上难受，正吃了药想睡一会儿，闻听后只得披衣起来，吩咐道：“把饭菜盛出份端上去，跟我一起瞧瞧大小姐。”说罢便硬撑着上了楼，进门对宋和娴笑道：“大小姐是怎么了？可是现在吃中餐不习惯了，想吃什么大小姐说一声，我教他们另预备。”宋和娴正要找她发作，听了这话非但不领情，转过脸眼角儿瞥着她，冷笑道：“倒要你来给我安排？你倒是真当了这个家了！”
程美云脸上一僵，还是忍住不回应，转过身去便要走。宋和娴哪容她走脱，两步过去挡住了门口，狠声道：“别以为你哄住了老的，又哄住小的，宋家便由得你做主了——就是这家男人都听了你的，我妈还在天上盯着，我也还在这里呢！”程美云听她话音，竟是疑心自己和宋致白有些首尾，顿时脸色煞白，半晌才颤着嗓子道：“大小姐，老爷尸骨未寒，和娉也还要做人——大少爷跟我可是清清白白，你不能这么红口白牙……”
“清白？”宋和娴咬牙笑了声，手臂蓦地一伸，尖红的指甲血滴子似的直戳到程美云脸上：“可真是好清白！你一头绊着老爷子，一头教自己的什么侄子巴上我弟弟——你们姓程的到底还要不要脸，也不分男的女的老的少的，都只管往宋家男人的床上爬！”程美云只觉一声炸雷落了地，直惊得失魂落魄，喃喃低道：“阿康？——不，他不会。”然而恍惚间忆起之前种种蛛丝马迹，却情知那“很会”。
她闪开宋和娴，呆怔怔地就往外走，两腿又沉又软。宋和娴见状一把扯住她胳膊，眼睛直逼到她脸上：“这丑事不说清楚，你别想溜！你给我说，你们姑侄两个是怎么哄着我爸爸，又哄我弟弟——爸爸是不是被你们生生气死的……”程美云正往回扯着手臂，忽然听见有人叫道；“妈！”原来是和娉在楼下听见动静，奔上来正看见这一幕。程美云眼见女儿满脸惶然望着自己，登时又惊又痛，猛地一把推开宋和娴：“——你放开我！”宋和娴一步没站稳，踉跄间肩头正撞向一旁端着碗碟发怔的张妈，滚热的汤水全泼了出来；程美云捂着脸惊叫了声，身子一软直向后折去，顺了楼梯一路滚到和娉脚下，一动不动了。
和娉呆了好一霎，方“哇”得一声哭了起来，扑到程美云身上连声哭叫“妈，妈！”宋和娴两步跑下来，见程美云躺着地上两眼紧闭，有出气无进气的，心下也着了慌，忙转头对张妈喝道：“还愣什么？——快通知大少爷！”
等到宋致白安排将程美云送进中央医院，人已经昏迷不醒了。接治的汤姆逊医生是美国人，说话行事都是西方的直接坦白，又和宋致白有点私交，因此极干脆地对他交待：“她本身就有慢性肝病，贫血，这次剧烈撞击又造成头颅内淤血，非常麻烦。当然也可以手术，但成功的机会很小。”宋致白问道：“如果不手术呢？”汤姆逊做了个摊手的动作：“也可能会好。那要看上帝的意愿了。”宋致白暗中冷笑，心想做医生的一旦信仰上帝，简直是贩枪火的又开棺材铺。汤姆逊又道：“不过是不是进行手术，决定都在于您。”宋致白摇头道：“这个决定我不能做。”汤姆逊奇道：“她不是您法律上的母亲么？”宋致白不答，只是冷冷看了他一眼，后者无所谓地耸耸肩，表示很难理解中国旧式家庭中的复杂关系。
宋致白打汤姆逊的办公室里出来，拇指抵着额角站在走廊窗口前，只觉得头闷沉沉地疼：实在没想到能闹成这地步。宋和娴当然不会给他全说实话，和娉又惊又吓，哭得也说不出什么，但几下里一对照，他便猜知了大概。他早看出宋和娴在遗产问题上十分不满，早晚怕要闹腾一场，谁知竟险些出了人命。到这地步，始作俑者心虚退缩了，烂摊子却全撂给他收拾——她到底是他的亲姐姐。
他挂上了电话，慢慢走到医院楼前。午后晴阳打在青灰色的水门汀地上，折进眼底是一片刺灼的白。他缓缓闭上眼，想起待会儿等程慕言赶来，自己要对他说一个怎样的慌，喉口就紧得发酸。
第 18 章
实则自从宋老爷子病故，程慕言便自己回了颐和路。他并非不想在这情况下多陪陪宋致白和程美云，但一来丧事期间人事烦杂，宋致白已然是疲于应付，自己留下只怕反给他多添麻烦；二来宋老爷子一去，自然要涉及后事遗产，宋家那位大小姐正两眼直盯着程美云母女，他若在旁正是落人怀疑。思来想去，宁肯让宋致白误会自己不够体贴，也断不能沾上瓜田李下之嫌。为了筹备后事方便，宋致白还留着老公馆，每日应付得焦头烂额，也抽不出时间来见面。程慕言虽有顾忌，不便探问，但心里如何能不挂念，这日乍一接到宋致白电话，心热得几乎要跳出腔子，然而才听得对方说了两句，胸口便像砸进去块冰坨，只能木然答道：“好，我就到——马上到。”
宋致白担心着见面后的解释，孰知程慕言赶来之后，并不问一句追究的话，看过程美云后径直去找了汤姆逊。后者又把对宋致白说过的话重复了一遍，程慕言便彻底地沉默了。汤姆逊道：“如果要做手术，请尽快下决定。”宋致白坐在他身边，也道：“慕言，如果你认为需要，我会把什么都安排好。”程慕言沉默了一霎，方才道：“不，不必了。”汤姆逊和宋致白对视了一眼，宋致白又道：“一切事情我都会安排好，你不用担心——”
“我是觉得，不必让姑姑多承受痛苦了。”这话虽是回答宋致白的，他的眼睛却望着汤姆逊：“既然手术不会有更多治愈的希望，也就没有冒险的必要了。我相信姑姑……她也会愿意正常治疗的。”说罢顿了顿，又道：“……只是要拜托汤姆逊先生了。”汤姆逊点头郑重道：“请程先生放心，我会尽全力的。”
他回到程美云的病房，坐在床前默默望着她。程美云双眼紧闭，呼吸轻促，瘦削的脸衬在雪白的床单上，越显得枯