“报告连长，在您的帐篷里，我觉得太紧张了，不敢说。”老六鼻子一抽，两根若隐若现的法令纹让他表情看上去愁苦不堪。
于宽严笑了一下，走出帐篷，“那我们出去遛遛，边走边说，好吗？”
潜伏在拐角处的埂子见于宽严和老六并肩走了出去，立刻猫着腰一溜烟钻进连长帐篷，手忙脚乱的翻了起来。枕头和床单下都没有，他转身拉开了屋子里唯一的一个抽屉，一眼看到了躺在里面的李铁梅。昏暗中，埂子咧嘴一笑，夹着日记本悄无声息的溜了出去。
他蹲在2班帐篷后，打着手电筒快速翻着日记本。看了几页，埂子有些疑惑的自言自语道：“这也不像咱连长的字儿啊，咋还这么有文采哩？”他又翻了几页，渐渐被日记的内容吸引，仔细的看了下去。
土豆路过时看到埂子蹲在帐篷后，脸上带着讨好的笑容凑了过来，“哟，班长，你在学文化哪？”
埂子一挥手，“去去去，别烦我。”
土豆委屈的嘴里嘀咕了两声，把茶缸里最后一点水喝完，进帐篷去了。
埂子越看越心惊，虽然有不少字不认识，但足以让他的心跳加快，呼吸沉重起来。
于宽严和老六漫步在戈壁滩上，黑色的石头无边无际，仿佛铺至天边。于宽严弯腰捡起一颗石头，在手里抚了抚，吹开上面的沙尘。
“是不是生活上有什么困难了？”他漫不经心的问道。［ＷＷＷ。3ＵＷＷ。ＣＯＭ］
老六嗫嚅了一下，低下了头，“我老家在陕西秦巴山区，那里本来就穷，今年又遭大旱，颗粒无收。家里……家里揭不开锅了。”
“嗯，我知道你是陕西人。家里还有什么炫？有没有亲戚可以投靠的？”
“连长，”老六鼓起勇气道，“您能不能帮我疏通一下，我想提前复员。家里亲戚都指望不上。我爹自从摔伤之后一直卧病在床，娘她天天哭，眼睛都要瞎了。那点津贴寄回去连塞牙缝都不够。家里没有壮劳力，五个弟妹都饿得走不动了，连长，我求求您，您帮帮我吧！”
老六拉住于宽严的袖子，哭了出来，鼻涕拖了老长。
“别哭。老六，别哭。”于宽严伸出手，帮老六揩掉鼻涕，“当地政府没有救济么？”
“就算有也轮不到我们村。山区太穷了，哪家不是紧着吃，有一顿没一顿？连长，我知道您事情多，人忙……平时家里困难，能挺就挺过去了。可是这次，我怕是真挺不过去了。连长，您帮帮我，我要复员！”
老六双膝一软，跪在于宽严面前。原本被揩掉的鼻涕又流了出来，滴在黑色的石头上。
于宽严伸手把他拉了起来，低声道：“男儿膝下有黄金，碰到坎儿要迈过去，不要跪下来。”他在老六裤子上拍了拍灰，脸色沉静依旧，“根据兵役法，你现在复员几乎是不可能的。先忍忍吧，总能度过难关的。”
老六有点失望，他用袖子狠狠抹了一下脸，低着头一声不吭的跟在于宽严身后。
两人不声不响的在戈壁上走了一个多小时。回到营地时，老六闷头向帐篷走去。于宽严站在他身后，想在他肩膀上拍拍。老六走的很快，于宽严的手落空了，停在半空中片刻，淡淡的放了下来。
回到自己的帐篷里，于宽严先刷牙漱口，然后用刷牙水抹了把脸。部队里的水都是限量供应，为了节水，官兵们的洗脚水都要沉淀一夜后，第二天蒸馒头。中国在核试验上迈出的一个巨人步伐，背后都有这些无名英雄的甘苦。
他准备上床睡觉时，忽然瞟到抽屉没有关严，漏了条缝出来。他拉开抽屉，发现李铁梅的位置从抽屉左边移到了右边。于宽严思忖了片刻，将日记本取出，塞到了军用包里。
睡到半夜，于宽严忽然惊醒。他在口袋里摸了半天，掏出一根烟。一根烟抽完后，他爬起来，从军用包里拿出日记。他的手指在日记封面上摩挲了很久，终于下定决心，翻开了它。
“我操你大爷！这都三天了，好不容易推到最后两米，你他妈给我演这种节目！没技术就别下去！国家怎么培养你的？我呸，熊样！”
埂子跳着脚，脖子上的青筋根根暴起，抡圆了胳膊叫骂。老六几个人耷拉着头，不敢说话。
土豆大老远的一溜烟跑过来，低声道：“班长，于连长来了。这几天他都怪怪的，你小心点。”
于宽严走到众人面前，沉声道：“爆破前，是不是都按操作规程检查过了？”
埂子双脚一并，打了个立正，“是！”
“那为什么没有按时爆破？”
“不知道！我立刻下去检查！”
说罢，埂子向老六使了个眼色，示意他跟自己一起下去。于宽严伸手拦住了哥俩，“我来吧。”
“可是……”埂子挣扎了一下，话没说出口。下去的危险不言而喻，他们都知道。
“我来吧。”于宽严不容他们争辩，口气毋庸置疑。他穿上防爆服，带上安全盔，又叮嘱了一句，“按照规定，远离洞口。”
于宽严顺着安全梯，缓缓下了竖井。连续几日夜不能寐让他有些头晕，思维却异常清晰。他将灯源放在一边，仔细查看了一下爆破装置。因为地下爆破受临空面的限制，他们使用的是掏槽孔的布置形式。在当时3S技术还没有应用在精细爆破中，布孔、钻孔、装药等流程主要还是靠手动控制。于宽严仔细查看了一下，发现时由于其中起爆孔眼的引线虚浮造成了这次爆破未启动。
他的头又是一阵眩晕，眼睛也有点花。他摘下头盔，揉了揉眼睛。
竖井边的埂子像热锅上的蚂蚁一样转来转去，土豆开口安慰道：“班长，连长经验丰富，是技术能手，不会有事的。”
“闭嘴。”埂子暴躁的打断了他的话，“要是连长有个三长两短……”
话音未落，一阵震动从脚下传来，伴随着低沉的爆炸音。
众人愣在那里。爆炸音静止后，埂子第一个反应过来，向井洞跑去。瞬间洞口围满了脑袋，此起彼伏的叫道“连长！”“于连长！”
他们的声音里带着哭腔，几乎是嚎叫了。
一小时后，在陈司令员的指示下，一架特批的直升飞机到达库鲁克塔格山脉，将于宽严运送到兰州军区总院进行抢救。于宽严生命迹象微弱，满脸血肉模糊。在重度昏迷中，他坚持到手术结束，但始终没有醒来。
三十七天后，于宽严被宣告死亡。
十九年后。
山东淄博市的马庄南路上有一条岔路，通向一个隐秘的巷口。这里原本是电力公司的职工宿舍，几栋老旧红砖四层小楼静静伫立在黑洞洞的院落里，墙面上喷上了“拆”字。再向里面走去，沿着幽深的小径能走到一个废弃的仓库，仓库里漆黑一片，大门用生锈的铁链锁住。
仓库还有地下一层。与地面上安静黑暗的夜色不同，这里灯火通明，烟雾缭绕，地上到处是散落的烟蒂和啤酒瓶。几张桌子上摆满了骰子、纸牌和现金，神色各异的男人分别围在桌子边，为每一次结果大呼小叫，伸手分钱。
这里是淄博一家地下赌场，圈子里的人大都知道这里。只要你愿意，可以在这里做任何形式的赌博，现金交易，不允许赊账。老板的抽成是1。5，虽然有点高，但这里最大的好处是安全。
一个圆脸平头的中年男人红着眼睛盯着桌上正在打转的骰子，旁边的人大声吼着“大”！“大”！“大”！
这是最直接残酷的一种赌博方式，以骰子大小决胜负。钱的来去流动，通常几秒钟就可以决定。
骰子终于停了下来，旁边欢呼声响了起来。男人沮丧的捶了一下桌子，把面前最后两张百元钞票扔了出去，转身从角落里的一个小门走了出去。院子里一点光线都没有，隐约的月光照在路上，他点了一根烟，走了两步。他终于还是抑制不了内心的失望和焦虑，伸脚向身边的一棵老槐树狠狠踹去。
“王征埂。”
黑暗中，有人淡淡的叫了他一声。
埂子的腿悬在半空中，缓缓的收了回来，回头沉声道：“谁？”
一个穿着风衣，戴着帽子和口罩的人在黑暗中走了出来。他的帽檐压得很低，看不到眼睛。埂子警惕的向后退了一步，再次发问：“我问你是谁？你怎么知道我的名字？”
“我不仅知道你的名字，还知道你为什么迫切的需要钱。”那个人声音有点低闷，言语间却从容冷静，句句惊心，“你儿子因为尿毒症在做肾透析，一周三次，每月十三次。你想筹钱给儿子换肾，对吗？”
埂子冷冷看着他，“不错。我是一个身无分文的赌徒，还有一个等钱换肾的儿子。你要是有什么事找我，肯定是找错人了。现在连亲戚见了我都绕路走。你到底是谁？”
“我不仅知道你的名字，还知道你为什么迫切的需要钱。”那个人声音有点低闷，言语间却从容冷静，句句惊心，“你儿子因为尿毒症在做肾透析，一周三次，每月十三次。你想筹钱给儿子换肾，对吗？”
埂子冷冷看着他，“不错。我是一个身无分文的赌徒，还有一个等钱换肾的儿子。你要是有什么事找我，肯定是找错人了。现在连亲戚见了我都绕路走。你到底是谁？”
那个人伸手摘下帽子，又缓缓摘下口罩，让人惊异的是口罩下还有一张白色的麻质面具，鼻、眼、口出剪了洞，其余部分则遮住了整张脸。昏暗中骤见这张惨白的面具，埂子的心猛跳了一下，随即冷静下来，咧嘴笑道：“装神弄鬼，不敢见人。我看你是……”
那个人并没有等埂子说完，伸手摘下了面具。尽管月色幽暗，埂子依然看清了那张状如恶魔的脸孔。瘢痕和凹凸不平的表皮上，几乎看不出原来五官的迹象。歪斜的眼睛和翻开的嘴唇让这个人看上去阴森狰狞。
“我是于宽严。”他缓缓道。
埂子的呼吸急促起来，声音有些颤抖，“骗人！我们连长已经牺牲了！他十九年前就死了！你，你个骗子……”愤怒和积郁让埂子失控了，他向于宽严冲了过去，伸手直取他的喉咙想一击制服他。
于宽严侧身让过埂子的手臂，�