们眼里只有新桥的气势恢弘，在深秋苍白的阳光里，桥身熠熠生辉，桥面平坦如砥。十里八村的居民折服了，说要不人家日本人咋都叫太君呢，就是他妈的厉害。他们惊叹于桥墩子的巨大坚固，赞美“洋灰”路面硬实得像石板，大家争先恐后地涌来涌去，一致认为踩上新桥最幸福最吉祥。吉祥归吉祥，当天半夜，第二个踩新桥的荆先生仙逝了。这一消息传来，赵前心中萌生了曲散人终的唏嘘，升腾起万般皆已解脱的平静。他说，俺也快了，老牟和荆先生都走了，还混个啥劲？与赵前的悲观情调相反，老虎窝居民认为，荆先生踏着新桥去了西方大路，死得其所，真值。
窗外飘起雪来，小街东北隅寂静如坟墓，赵家大院越发的清冷，就连马厩里的骡马也在屏气凝神。雪花片片洒落无尽的孤独，覆盖了灰蓝砖瓦的深宅大院，室内弥漫成一派神秘的清亮。赵前随手拉开电灯，孤独的灯绳摇晃，带着电灯泡如秋千状的往来摆动。他在灯下看帐，看那些已无价值的陈年老帐，一本本一页页翻着，像翻阅往事。帐目毫厘不爽，没有纰漏，越看越感觉老眼昏花，终于合上了帐簿，在封皮上摩挲着，在感受一去不返的岁月。过去的影子长长短短，清晰又模糊，赵前在怀疑世间的飘忽不定，难以捉摸得如同飞扬的雪花。赵家男主人沉浸在痛苦之中，得不到一丝一毫的宽慰，痛苦可以隐瞒却无法排遣。远处传来了火车进站的颤动，汽笛声嘶力竭试图冲破雪幕，隐约给人一种迅疾的坠落感。赵前时常幻听，老是把火车的呜鸣当成虎啸，屏气凝神，沉湎其中。
第四十章（3）
赵前不再膝前弄孙，仍旧上街转悠，每次都要走到西大桥去，细致地触摸桥栏杆，体会那份冰冷。人变得爱自言自语，老是念叨两句话。一句是：“老羊捆在案桌上，割头是死，割卵子也是死。”另外一句是：“狗屁老虎窝吧，哪里还有虎啊？”真是不知所云，谁都不懂他的意思。人参老了值钱，而人老了却不中用，人们心目中的赵前越来越无足轻重。他神志清楚，但控制不住自己的情绪，时而哭时而笑，时而捶头时而猛拍大腿，自言自语道：“咳，咳！宝林才是虎哇。……他是冻死在山里的！……”这番话是说前年的事情，他现在后
悔没给抗联送去冻伤膏。年迈的赵财主唠叨不休，没人理睬他，老虎窝人认定他魔怔了，就和疯子没啥两样。
赵家桥名声在外，却无一分一厘的收益。只有官家的车才走电道，官家的车辆是免费的，而铁轱辘的马车依旧涉水过河，偶尔有行人过桥，个个都面熟，乡里乡亲的怎好收钱？真要是收了一回，还不叫唾沫星子给淹死？再说，老百姓一直乐意于赤脚过河，谁稀罕你的破桥，非得犯这份洋贱？故尔以桥养桥的想法是一厢情愿，无异于痴人说梦。
赵家彻底显现出破落的迹象，年根底下，赵成永又贱卖了位于河口处的土地，正式辞退了马二毛。赵家是以一头骡子的代价打发了马二毛，一则粮食紧缺，二则金氏不忍杀掉牲口。马二毛苍老了许多，佝偻着身子，咳嗽了一路，他和骡子的背影一同远去。马二毛并非留恋赵家，而是觉得伤心，可究竟伤心在哪儿却不得而知。金氏和孩子们都哭了，难言的感受堵塞在心头，有些接受不了这样的现实。赵前反倒坦然相对，说：“俺小时候就是穷光蛋，老了老了又是穷光蛋。”
春天的风在土城外打着旋儿，将枯枝荒草烂树叶漫天抛起。房脊上的积雪化成了黑糊糊的蜂窝，化做了薄薄闪亮的冰片，最后化做颓然而落的水滴。老虎窝街头寂寥，再难看到赵财主的身影了。他的身体愈发虚弱，春节之后，再没睡过一场好觉，彻夜难眠。腰膝酸软，浑身无力，口渴得厉害。夜半起来一喝就是一瓢，反复如厕，来来往往，人瘦了一圈儿。
听韩氏一说，金氏便吩咐每晚备足凉开水。金氏不以为然地说：“再穷，也不能喝凉水。不就是喝水么，叫老头子喝个够！”见男人频繁小解，韩氏自作主张地去卖了个夜壶，免得他外出解手。赵前见了大怒，把小女人骂个狗血喷头，还狠狠地把夜壶连同拐杖都摔到墙上去。骂也骂了，打也打了，却离不开夜壶了。每天狂饮不休，每夜尿得哗哗山响。尿太多了，夜壶盛不下，韩氏不得不披衣起来去倒。
赵麻皮觉得不好，去了养生堂。程瑞鹤带着徒儿铁磊来，望闻问切一番，不免面色沉重。见赵前拿眼盯着他嘴唇看，含糊其词道：“此为毒火攻心，思虑不舒，调理睡眠即可。”
赵麻皮跟着程先生步出门外，问：“我爹咋了？啥毛病？”
程先生不理睬他，转脸去问铁磊。铁磊说，这病好奇怪，舌苔厚腻，舌尖绛红。程先生点头，说：“脉象细数有力，阴亏火盛，多饮多尿，消渴症。”想了想，才对赵麻皮说：“这病难缠啊。”
赵前和程瑞鹤交往多年，但对他的医术仍不信任，说瞧病下方子还得县城里的戴绍庄。其意不言自明，赵麻皮去了安城县。戴先生皓首银须，身子骨硬朗，前前后后问了个端详。当他听说程瑞鹤说此病难缠时，放下手中的茶杯，点头道：“表邪入里，侵入阳明，化热生火，伤筋消渴。没错，就是消渴症。”戴老先生拒绝了去老虎窝出诊的请求，推说自己老朽了，有程瑞鹤在足够了。被缠磨不过，戴先生摇头道：“此为心病啊，最忌心神抑郁，寝食不安。你爹这人，扳不住自个的性子，难治。”然后闭目养神，下了逐客令。
赵麻皮气愤至极，差一点儿就翻脸了。他和父亲挚交多年，又是儿女亲家，却冷漠如此，绝情如此？在心里头骂了一路，回来就说戴先生快死了，不会说人话了。程瑞鹤不理会赵麻皮的诅咒，他是戴老先生的徒弟，师傅不肯出诊，既说明对自己的医术信任，也说明他太了解病人了，情绪不稳，救治无望。程瑞鹤不敢大意，再三斟酌了白虎汤、二重汤和生脉引等方剂，交替调剂，观察疗效。程先生正面回答赵家说，病来如山倒，病去如抽丝。而铁磊心下疑惑，对程先生说，消渴症多由膏粱厚胃所至，但赵家也是粗茶淡饭啊。程瑞鹤认可徒儿的分析，说穷人也有得消渴症的，无论贫富贵贱，都怕思虑过度失眠多梦，铁打的身体也熬不过。他还说：“阴阳失调，损及肺脾肾三器。他呀，一股急火撂倒的。”
在众人劝说之下，赵前勉强服了十付汤剂，病情有所控制。但是情绪依然低落，时而垂头丧气，时而面壁独语。程先生说要宽胸理气、调和饮食。赵前得知后竟然骂人，说：哪有这样的医生啊？俺吃多吃少还归他管？胡闹！从此拒绝服药，他有自己的逻辑：“寿禄自有天注定，该井死的不河死。”赵金氏来劝，男人脸一绷，说：“你们知道个屁？哪个医生不蒙人？巴不得卖药赚你呢。”
先前服用的汤药还是有效果的，口干多饮的症状有所缓解，但睡眠还是很差，白天也昏昏沉沉的。在短暂的瞌睡里，赵前梦见了二儿子。赵成国血淋淋地站在黑影里，面带愁容，欲前又止，似乎要说什么。赵前顿时惊醒，大汗如注，他的话叫全家人不寒而栗：“啊啊，老二啊，赵成国死了吗？”
第四十章（4）
揩去汗水，喘息稍定，赵前拄杖步入庭院。他环视天空，感觉有些模糊不清，就问愣愣地赵麻皮：“起雾水了吗，俺咋看不见北山了，咋看不见南山了？”
赵麻皮无比惊讶，说：“没有啊，怎么了爹？”
赵前不住地去揉眼睛，说：“俺啥也看不清了，模模糊糊的。”
这个时候，有种奇怪的气息罩住了老虎窝，有些像干草和骡马牲口的混合味道，这其中还夹杂着类似酒糟的气味。气息是说不清道不明的，但有理由确信，气味能够随风入云，飘过万水千山。
赵前病重的时候，远在万里之外的二儿子大叫一声，惊醒了过来。赵成国猛地坐起，他梦见自己手捧父亲血淋淋的心脏，那心脏还在一颤一颤地收缩。躲在重庆的防空洞里，赵成国断定父亲要死了。赵成国没有眼泪，只是悲恸地擦擦眼角。他想到，待会儿还要上工去。他又躺了片刻，身体无力地摊开，每个关节都充满着悲伤和落寞。雾都重庆仿佛是水里捞出来的石头，总是湿漉漉的，凝滞沉闷，使人呼吸沉重，从没有过故乡那样清爽透彻的风。工房的四周是一片竹林，隐蔽得很好。竹子是那样的粗，那样的高，而叶子偏偏细碎。沉寂中，浓绿得怕人。战时实行灯火管制，尤其是兵工厂这样的要害部位。随着夜幕的来临，透过竹林，依稀可见微弱的灯火晃动，释放着淡蓝或者昏黄的亮点，每一颗都像遥远的小星星，赵成国忽然想到了鬼火。
说来话长，赵成国已在外漂泊了十二年之久，十年前与兄长一别再无音信。“七·七”事变之后，他顺平汉路南下，一路颠簸，去过武汉、长沙，最后来到陪都重庆。现在看来，赵成国的实业梦荒唐可笑，吃了不少苦头，人变得现实了许多。赵成国又想回到课堂上去，原打算投奔国立长沙临时大学，不想接洽人不见了踪影，读书梦就此打住。后来听说临时大学改名为西南联大，一路辗转南下香港，取道越南去了昆明。
流浪的日子特别渴望柔情，在雨意不休又彷徨无助的长沙，赵成国遇见了她，一张白皙而羞涩的面孔，还有两泓过目难忘的清泉。赵成国的爱情从一张报纸开始。那天在江边等侯渡船，有位学生模样的年轻女子拿份报纸，他心里痒痒的，红着脸借来看。一借一还，便攀谈上了。下了船又是同路，顺理成章地送她去了学校。这女子姓罗名鹃，是长沙明宪女校的学生。说实话，赵成国远不够英俊，但是他对什么都不在乎的神情，对什么都很随意的样子，笑起来很有些阳光的味道。其实这样的青年男子很吸引人，会叫同龄的女孩子感到快活。
如果不是因为战乱，赵成