有真理和主的像，经书里头还有福音书，福音书里头还有描述许多大厦的著名章
节。把每一栋大厦想像成一个平面，一个水准，你就有了某些思想。平面之上还
有平面，水准之上还有水准，最后连数学也算不出了。王国里的结构就像这样，
当然不完全是这样。
你为什么会收到死去的同学发来的电子邮件？
事到如今你大概也琢磨出来了，因为那些认识你、死去不久的人，那些最新
的“萨莎”到了新的地方，很不适应，没有着落，很乱，他们发现有机会可以通过
你与失去的那个世界建立联系，可以发牢骚，请求帮助，问路，用他们惟一的言
语方式含糊不清地发表自己的意见。不要理睬他们，让他们去找自己的路。因为
到时候——如果这个时间需要一千年的话——所有的人都会找到自己的路。我已
经到了第四级，在这里我尝到了极乐的滋味。
现在你把手从键盘上拿走，不要打扰，再仔细读几条：
·你姐姐阿普里尔，一个身穿爱丽丝服装的温柔鬼一有机会将会出现在你眼前，
可是阿普里尔不能和你的敌人卡林德对着干，因为他们俩是同类。
·克雷瑞赛特WCHWHLLDN可以替你跟卡林德斗，不过他发起怒来时可能会把他和你都干掉。他是你的卫士，是的，准确地说，他是低级王国里许多卫士中的一个。
·你得纠正一个错误，把它改正过来！正是你写的东西打开了通往混沌的楔子，因为卡林德看到了你书中的错误就乱来一气，你得活下去，尽管你面临着双重的危险，因为你塑造了第二个“黑暗人”，对不对？卡林德对你并没有太大的威胁，所以你把他与一个黑心肝的坏蛋混为一谈，说他追踪你可爱的假小子。现在你面临着一个难题。
·因为那玩意儿会打中电扇、墙壁、地板、天花板，混蛋，跟以前不同，你得敏捷一点，想像力丰富一点，勇敢一点！
你会问，疯子约瑟夫·卡林德在你的书里发现了什么大错，气得他钻进你
的低级王国里？
你自个儿觉得是什么错误？你指控那头蠢猪多次弓虽。女干他的女儿，最后把他女儿莉莉给杀了，可他没有干那种事！！！！卡林德先生很生气，事实上，他气得老虎尿都撒下来了。这就是为什么他想损坏那本歪门邪道的书，更不用提那位造谣中伤的作者了！
那么你的任务是什么呢？
混蛋，你让老西拉克斯失望了，你得好好补偿补偿！你已经知道了，搭档，你的任务是骑上马，出发往西部走，到你自己的拜占庭去，到这个故事的开头。回到莉莉·卡林德的真实命运中去，你对她的真实命运已经考虑得够多的了。
就像是玩魔术，你最近不是要被派出去搞什么古怪的“朗读见面会”吗？朗读自己的作品。其中一次“朗读见面会”不就在你自己的拜占庭吗？你弟弟不是要跟漂亮的契娜·比奇结婚吗？去吧！参加你弟弟的婚礼！难道你把礼仪和善良跟你书中的人物一道都抛弃了吗？
可爱的混蛋，如果你去的话，你就有机会得到奇特的、乱仑的、令人销魂的东西，这种东西是除了你之外其他头脑发疯的作者所无法企及的！
再告诉你一件事：你得付出非常非常可怕、万分可怕的代价——一个巨大的损失，仿佛你的心会被人从身体内取走，你的脑袋会爆裂，你的灵魂会被吞没。你那是在犯罪，你会得到惩罚的。
我要说的就这些。
夜屋 第十六章
“汤姆，我不知道该怎么办，”威莉说。“我甚至不知道自己的思维是不是正常。妈的，妈的，妈的，妈的，妈的，妈的。我只知道得从那栋房子里搬出来，越快越好。你知道，我只在你一个人面前骂人，我跟你说话的时候老骂人。我不知道这是怎么回事。”
“你骂人是因为你在发火。你不习惯这种事，所以不知道该怎么办。”
“不，不，不，”她说。“我心绪不宁，没火可发。”
她等男服务员出去后就锁上门，然后给汤姆打了电话。她又一次感觉到生活的
悲苦和虚幻，除了汤姆之外还能给谁打电话呢？米歇尔·费伯仿佛运用某种可
怕的、遥控的魔术力量把她的大多数朋友都撵走了。没有朋友交流她仿佛觉得自
己把自己关在洗澡间里哭泣。她之所以没有自悲自怜是因为她想到，如果汤姆·
哈特兰是她在这种情况下可以打电话的人，那么汤姆就是她最可爱、最靠得住
的朋友。
“与其说是愤怒还不如说是震惊，”她说。“你和莫莉错就错在对他太宽容
了！”
“你的手在颤抖吗？”
“像发疯似的抖个不停。也不知道是怎么样把车开过桥的。”
“你完全给气昏了，威莉。当然你很震惊，但除此之外，你很气愤。”
“我有理由气愤！那个混蛋杀了我丈夫和女儿！”她拿话筒的手伸了出去，
发现进行小小的体内调节可以把喊叫逐渐变成文雅的、时断时续的高声说话。“他
骗我差一点跟他结了婚！那个精神变态的狗杂种，我还把他当靠山呢！”
威莉紧紧地攥着话筒，仿佛要把它掐死似的。虽然她没想到自己会哭，可
已经是泪流满面了。她粗声地呼气和吸气仿佛是身体自己在呼吸。她萎靡不振，
也不加理会。脸就像通了电似的滚烫，直冒热气。汤姆的声音从话筒里渗出来，
但她听不清是说的什么。从每一个重要的方面来看，她的生命已经完了。没地方
可去。很快一个邪恶的混蛋将会追寻她，这个家伙对她身体的每一个部位都很亲
密。威莉觉得自己受到了无法挽回的玷污。过了一会儿她意识到自己还在呼吸，
便伸直了身体，把话筒放到耳边。
“好吧，在钱的问题上你说得很对，”她说。“我想杀了米歇尔·费伯。可
问题是他可能也想杀了我。”
“威莉，你要杀人可得说个清楚明白。你是怎么知道他杀了你丈夫的？他
干吗要杀你？”
“哎呀，你不知道的事还真多。”威莉跟他讲了那场风暴，讲了树枝倒在办
公室窗户上面。“我进去之后，开始收拾东西，看见地板上堆着那些照片。照片
旁边就是这个倒立着的木匣子，像个漂亮的烟盒，有很多装饰。可能是从架子上
滚下来的。照片上全都是死人，其中一个就是詹姆士。他们把他的手砍掉了！他
是给枪打死的，躺在汽车旁边，他们是在车里发现詹姆士的。”
“那张照片还在你那儿吗？”
“你疯了？他死了！帮帮我的忙，看我该怎么办吧。我全身直打哆嗦，跟发
烧一样。我不能就此算了。贾尔斯知道我看到了照片，米歇尔一下飞机就会来找
我的。”
他问她的房号。
“1427号。”
“我十五分钟后就到。”
“可以告诉你我是怎么做的。”威莉躺在她那大号的床上，双手交叉放在胸前。汤姆·哈特兰坐在桌子那边一张垫子很毛糙的椅子上，漂亮的脸蛋上充满了严肃的神情。
威莉·布赖斯和莫莉·威瑟斯普恩在布莱恩·马尔中学上学的时候，汤姆在哈福尔福德中学。在一次联谊会上相识之后不久，三个人就成了好朋友。读中学三年级的那年夏天，他们到法国旅行。几个人飘飘然地去参观著名画家梵高、高庚和勃纳尔的画，卢瓦河畔的城堡，兰波以及原创派诗人的旧址，吸着高卢香烟，进行热烈的谈论，度过无眠的夜晚，到酒吧间吃饭，到农村里去品尝乡村干酪和乡村葡萄酒。有一天晚上他们喝了太多的红葡萄酒，几个人在布洛兹住进一家廉价旅馆的三楼，挤在一张大床上，可是并没有发生什么特别的事情，只有一些乱摸乱笑，威莉注意到汤姆的吻有蜂蜜味和咸味。多年以来汤姆和威莉相互读对方的作品，他们的作品都是在投稿之后两个月第一次被出版社接受的，汤姆的那家是学者出版社，威莉的那家是小布朗出版社。
现在，汤姆坐在旅馆丑陋的椅子上身体前倾，两肘抵住膝盖，手指朝上放在面前，那模样活像长大成人的泰迪·巴尔顿，那是他在小说中塑造的小侦探，很勇敢，很聪明，始终不渝，关心他人，乐于助人。
“比如，”威莉说。“我知道我锁着门在办公室里过了后半夜。有一阵子我的脑子不会想了，我只是在房子里踱来踱去，是吓昏了头，总想制订出一个计划。桑托里尼兄弟俩出来的时候在门口大声叫嚷，说他们俩明天还要来。我只想钻进车子里逃跑。可我身上只有三十块钱，得弄点现钱，因为我想使用自动取款机得小心。”
“这个想法对头，”汤姆说。“如果你想逃走，千万别使用自动取款机，把你的手机扔掉。可是逃跑不是解决问题的办法，那只是拖延时间。”
“你说波罗的集团是邪恶的化身！”
“他们中饱私囊，但不是系列杀人案的阴谋集团。”
“你没看到那些照片。”
“威莉，那可以有多种解释。”她把头扭到枕头的另一边，阴沉地看了汤姆一眼。汤姆说：“当然，他是个病态杀人狂，这只是其中的一种解释。”
“那还差不多。”
“另一种解释是，他参与了那些事件的内部调查。”
“‘事件’？那都是谋杀案哪，汤姆。”
“那波罗的集团就更要掩护自己了。”这一次威莉的眼神十分阴郁。他说：“我在这里可以帮你做的一件事就是充当魔鬼的辩护人。不过你一定得知道，我愿意为你做任何事情。但是，我的确有件事要告诉你，你得听我说。”
“什么事？”
“等你把故事讲完之后再告诉你。”
“很重要？”
“是的，对我很重要。”
“现在就告诉我吧。”