后来有人带着荀彧的书信来找他。信中说他已找到值得效力的明主，那个人叫曹操。
他相信荀彧的眼光，于是他简单地收拾了一些东西，带着他的妻便去了兖州。
见到曹操时他便知道自己的决定没有错。那个名满天下的人，听说他来了，竟连衣服都没换，穿着白色的睡袍冲出来见他。拉着他的手，对他豪爽地笑，那种求贤若渴的样子让他心里暖暖的。
荀彧也对他笑：“以前一起在颍川求学，想不到现在又一起共事明主。”
那一刹那，他想到了郭嘉。如果郭嘉在，那么他们四个人就齐了。如果他们四个人在一起，有什么样的天下不会被他们尽收囊中？
可是如果郭嘉也来了，他这么多年的逃避又将成了泡影。还是会象在颍川一样，所有人的目光将投向那个意气风发、料事如神的少年，而他将在他的光芒下，无地自容。
他张了张口，想说的话却又咽了下去。
他以为只要荀彧想不起，他不说，便不会再有人提起那个噩梦一般缠绕他的名字。
只是想不到他的夫人会这样对他提起。
又过了几天，郭嘉还是来了兖州。
和一年前的他比起来，现在的他显得更单薄、更成熟、更意气风发。他详细向曹操讲述他对天下的看法，他那狂热的情绪、坚定的语气感染了每一个人。他看着曹操的眼神由疑惑变成欣赏，由欣赏变成惊喜，最后换上了与郭嘉一样的狂热。最后曹操从他那张宽大的太师椅上冲下来，拍着郭嘉的肩说：“你就是我的子房！”
那一刻，他知道自己担心的还是无可避免地发生了——还是要象以前一样，他生活在郭嘉这个名字的阴影下，一天天地消沉下去。
曹操给他的待遇仍然很优厚。
不时地给他送来金银珠宝，给他封官。他给曹军出的建议，每一条曹操都会认真听取，并且采纳。
但无论如何，当曹操遇到什么事情需要别人的建议时，第一个他会想到去问郭嘉；当曹军南征北战，名扬天下时，与曹操的名字联系在一起的是郭嘉，而不是他，程昱。
有一天大宴百官，曹操竟然把自己的座位和郭嘉的座位安排到了一起。
而他只能和别的百官坐在底下，带着笑容向上面的两个人举杯庆贺。
酒至半酣时，郭嘉举着杯下来敬他，大声地告诉所有人，郭嘉能有今天，全凭程昱的引荐。
他觉得那样的话对他来说是个莫大的讽刺，但他却无法发作。郭嘉那张脸充满了诚挚与最真诚的敬意，在这样的一张脸面前，他甚至觉得自己很龌龊。
他只是苦笑着，仰头一口将杯中酒饮尽。
倘若奉孝在 下
那晚他回到家，已是酩酊大醉。可他仍想再喝，吵着叫下人搬酒出来给他。
夫人出来劝他，说你不可以再喝了，怎么能醉成这个样子。
“我的事要你管！”他不知哪来的怒气，“当年就是听了你的，引荐了奉孝，现在害我一直郁郁不得志！”
“夫君醉了。”
“我没醉！我一直清醒得很！我就是太清醒了，才会从不为自己着想！我明知奉孝一来我便不再是曹公最器重的人，我还是向曹公引荐他！我那么努力求学，那么努力想证明自己，可他处处胜我一筹，我如何能不妒忌他？可他又一直当我至交，待我以至诚，我又如何敢妒忌他？我甚至连想一想都觉得自己龌龊！”
他声嘶力竭地喊着，记忆中他似乎从未这样淋漓地道出过心中所想。他觉得痛快。
“夫君请听我一言。若夫君觉得曹公用人不当，大可弃之而去，另投明主。又何苦在这里作了愤懑之言？徒伤人伤己。”
另投明主？他酒一下子醒了一半。他已经无法想象能有别的什么人会比曹操对他更好。何况天下之大，却又要到哪里，才能躲过郭嘉这个名字？
“夫人见笑了。我今天确实是喝醉了。请当我什么都没说过罢。”
他依旧是苦笑着。
太聪明的人，甚至会招来上天的妒忌。
所以在郭嘉三十八岁那年，上天将他收了回去。
他带着妻一同去许都城外一座山上的郭嘉坟上拜祭。看着坟头的那些小花，他又想起了在颍川那些快乐的日子。一同求学，一同高谈阔论，一同去小酒馆喝酒，一同带着书生意气讨论将来的天下是谁的天下。想到这一切，他甚至忘了他曾经是如何去妒忌这个坟中的人，如何在他面前自惭形秽到无地自容。
妻一直在一旁小声地哭着。
拜完了，他转身。面前是一望无际的中原大地，一直通向那遥远而繁华的南方，和整个中国。他又突然想到，没有了郭嘉，他已成了能站在曹操身边，与他一起征服这个天下的第一人。
他这样想着，并且微微地笑了。
赤壁的一场大火，烧掉了曹军的八十万大军，烧掉了曹操一统天下的梦，也烧痛了他的心。
“倘若奉孝在，我怎会有今日之败！”一路逃到南郡，曹操披着发，带着伤，大哭着。
所有人都低下头，脸上满是惭愧之色。
他也低下头，身体因为过度的劳累和羞辱，轻微地颤抖着。
他清楚记得他曾向曹操提出过要防止东吴用火，他也记得如果不是他指出黄盖的船不是粮船，也许烧死的人会更多。但显然已经没有人记得他说过的话。因为说这话的人是程昱，而不是郭嘉。
回到许都后，他一直在消沉中。
曹操那句话深深地刺痛了他的心。他一直努力地去做，他以为郭嘉死后他能代替他的地位，可是他还是走不出那个名字带来的阴影。
他已经明白，无论他做什么，程昱这个名字，将永远作为一个不起眼的谋士名字存在。
他开始偷偷收拾行装，他不知道他要去哪里。但他已经找不到留在这里的意义。
晚上他睡得越来越迟，经常坐在院子里看那深紫色的天空，和天空上点缀的斑斓耀目的星星。他知道他不会是那些最明亮的，永远不会是。
那晚他依旧在院子里呆到很晚，然后他听见房门轻轻地开了，她的妻走了出来。
“夫君为何还是不睡？”她关切地问他。
“睡不着。你先睡罢。”
他无意理她，只是用一句话敷衍过去。
她没有说话，也没有离去。过了许久，轻轻地说：“我看见你藏在房中的行李。”
他哑然无语。
“为什么要离开曹公？”
“留在这里还有什么意义？我无法代替奉孝，他生时已是如此，死后亦一样。”
“只是因为如此？”
“或许你觉得没什么。可我这么多年的努力，还是因为曹公的一句话化为泡影。你看这天空，那颗最明亮的，永远属于奉孝。而我只是最不起眼的那一颗。”
“请君三思而后行。”她深深地向他一拜。
“夫人，我不懂。那年我酒醉作狂语时，你叫我如果不开心便离开。可今天为什么却要阻止我？”
“因为在那个时候，是你需要一个国家；可到了今天，是一个国家需要你。或许你觉得你的存在没有意义，可你已是这个国家的柱石。”
他正细细咀嚼她的话，突然听见她指着天空对他说：“夫君，你看。”
他顺着她的手抬头，看见一颗明亮的星星，划过长天，转瞬消失在黑暗中。
“如果天空没了那些不起眼的星星，只剩下这些转瞬即逝的流星，又何来这样美丽的星空？”
如同梦醒一般，他抚着她搭在肩上的手，不由泪流满面。
他一直到死，都没离开过魏。
每天他都在忙，忙很多事情，从军国大事，到朝廷各官的一些小事。
渐渐地，他已经不在乎别人对他的评价，他只是努力地去做自己该做的事。
渐渐地，年轻时认识他的人都先后离开了这个世界，包括一起在颍川求学的朋友，包括一起南征北战的几员大将，包括曹操自己。
渐渐地，他已老去。
一天下朝，他请几个新臣到家中后园吃饭。
酒至半酣，有人谄媚地笑着，举杯到他面前说：
“当朝之内，再找不到象仲德公这般经纶满腹、鞠躬尽瘁的人了。常听说仲德公旧时学友奉孝君曾陪太祖皇帝南征北战，其智谋无人能及。可仲德公一心事我大魏，操劳半世，又岂是奉孝君可比？”
他仿佛没有听见这人的话，只是端坐着，抬头看着满天绚烂的星星。
宾客散尽后，他一人坐在后园陷入了沉思。他听见身后有脚步轻轻移近，回头，看见他老迈的妻。
“夫君在想什么呢？”她把手放进他手中，轻轻问道。
“我在想，倘若奉孝在——”
“倘若奉孝在？为什么说起他？”她疑惑地蹙起眉，看着他。
“倘若奉孝在，便能陪我一起喝酒了。”他微微笑着，将妻的手握得更紧。
胡刀
“天属缀人心，念别无会期。存亡永乖隔，不忍与之辞。”
很小的时候，便常听大哥唱这首歌。
唱着唱着，他便会落泪。
他的脸上有着与这大漠不相配的苍白。
我的大哥，在很小的时候，便夭折了。
他象一个苍白的影子，从未存在于这个世界。
听别人说，他经常哼的歌，是我的母亲所作。
我从未见过我的母亲。当我还在襁褓的时候，她已离开了这个地方，而且，不再回来。
从此父亲没有再娶。
我是在父亲的怀抱中长大的。
别人说父亲宠我如宠我的母亲。
别人还说我不象我的哥哥，我不象我的母亲，我只象我的父亲。
我有着和父亲一样的高鼻梁深眼窝，穿着我猎来的动物的皮毛，每日骑着骏马穿梭于沙漠之中。
也许唯一能将我和胡人区别开来的，是我的那双手。
他们说我的手和我母亲的手长得一模一样。是只属于中原人的漂亮而白皙的手。
可是我从来不用这双手写字看书，
我用它来射箭，试刀，策马，扬鞭。
我是属于大漠的孩子，我为我身上的胡人血统自豪。
十八岁那年，一夜之间，我的家被血洗了。
提着刀的人在家中肆无忌惮地穿行，我躲在父亲的密室中，听见外面惨叫声不绝于耳。
父亲告诉我，有一种叫“功高盖主”的东西，能轻易让一家人死于非命。
他说这话时，在细细地擦拭两把刀。一把我的，一把他的。