这个病友原来是个水手，经常跑新港到阿姆斯特丹那条航线。虽然常常嘴里哼着“风雨中这点痛算什么，擦干泪不要问为什么，”而实际上却天天眼神暗淡，无精打采。病友都叫他小炉匠栾平，因为他矮。
小炉匠栾平给这个科起个绰号叫“等死号巡洋舰。”
小炉匠栾平有一双鸽子般的眼睛，却大而无神，是个模范的悲观主义者。
他的悲观情绪是放射性质的，具有传染性，常常能影响到其他的病友，以至于伤感成风。安静对万喜良说你给劝劝他看看电视，看电视能开阔眼界，他就会知道在这个世界比我们更不幸更倒霉的人有的是，像索马里的难民，像印尼风暴中的那些罹难者，还有伊拉克战争的遇难者，多看看那些人的遭遇，心胸就宽广多了。
万喜良觉得这倒是个比较好的合理化建议，就跟她一块挨个病房去游说，劝他们每天都要抽出时间来看电视，起码“新闻联播”是必看的。死也死个明白，他说。一天下来，说得他们嘴干舌燥，到晚上，果然，各个房间都传出了邢质斌的声音。有的人把音量放得超大，那是因为放疗损坏了他的听觉器官，耳背。他和她很有成就感，成就感是一种温柔甜蜜的东西，它使人安逸、舒畅。为此，他们跑到酒吧偷偷喝了一杯，以示庆贺。
病友们的精神开始由阴转晴，以前大家见面聊得都是哪种自杀方式更便捷，痛苦少一点；现在谈得却是国际新闻，特别是天灾人祸，光是费卢杰人质事件就让大家担了好几天的心。奇怪的是，本来该十二小时就打一针镇痛剂的病人，居然也忘了催护士来给自己注射，连护士都挺纳闷；这些人的癌细胞是不是已经扩散到脑子里面去了，自己还危在旦夕呢，又去关注别人的生生死死！
万喜良却发现，安静虽然鼓动别人去看电视，她自己竟然始终跟电视保持着一定的距离，几乎看也不看。
他问她原因。她告诉他好几个电视主持人她都讨厌，一个是曲苑杂谈的汪文华，半老徐娘，捏着嗓子装嫩，叫人浑身起鸡皮疙瘩；另一个是梦想剧场的毕福剑，胡子一大把，竟还在台上装疯卖傻，不懂得什么叫自重。更夸张的是只要看见蔡明出镜，她就吐，真吐，蔡明那一副矫柔造作的作派让她恶心……
既然这样，他建议她去看凤凰卫视。她又说她讨厌“李敖有话说”，一个整天自吹自擂又自恋的老家伙，他最大的能耐就是给自己脸上涂脂抹粉。说这些话时，她的脸上还带有青春反叛少女的一种生涩劲，万喜良不禁暗暗为她高兴，这起码说明病没有磨去她的棱角，她的骨子里还是一个愤怒的青年。
这一天他做了一个梦，梦见自己成了一条离开小河的鱼，在沙滩上扑腾。醒来之后，他种种不适的感觉一涌而上，沉甸甸地压迫着他。他突然决定去看母亲，也许是最后一次了。
父亲在唐山大地震中遇难以后，他一直跟母亲相依为命。两年前，母亲才改嫁，嫁给了她的一个老同事。他也跟母亲的来往少了点，但是，这并不说明他对母亲有什么不满，相反，他还是很爱她的。
母亲见到他，喜出望外，她还不知道他得了病，他也从没打算告诉她他得了病。继父不在，母亲给他张罗早饭，他看看表，正好也是医院供应早餐的时间，不知安静吃了没有，他想。
他跟母亲谈了很多，把想对母亲说的话几乎都说了。说话的时候，母亲一直温情地握着他的手，还不住地扶摸他的脸，让他差一点流下泪来，好在他还是忍住了。不知为什么，母亲微笑的脸总是使他联想到安静，一联想到安静，他就仿佛闻到了她身上的那股紫丁香的香气。也许他真的爱上她了吧？
离开母亲，他搭个车匆匆往医院赶，他要立刻见到安静，是的，立刻，短短的一个上午没与她见面，对他来说，仿佛太久太久。
他恰巧在医院门口碰到了她。
她慵懒地背靠着门口，东张西望，当她的目光和万喜良的目光撞在一起的时候，突然亮了一下，但很快掉转开，回身径自向病房走去，连招呼也不打一个。
万喜良紧紧跟在她的身后。
跟进她的病房，她关上门，一下子扑进他的怀里，说你抱住我，紧紧地抱住我，什么也别说。
他抱着她，就像抱着一团跳动的火苗，烫得慌，灼得慌，烤得慌。
偎在他怀里的安静，宛如一只小猫，温顺极了，她怪他没打招呼就自己溜出去玩了。他赶紧跟她解释了一番。之后，两个人似乎无话可说了，就这样你看我，我看着你，互相对视着。
他们终于吻在了一起。
他奇怪地发现，她的动作虽然笨拙，虽然生涩，却是最令人迷醉，以致于沉溺其中，难以自拔，直到她求饶为止。
我的妈呀，她说你是想把我憋死呀。她的脸颊真的一片嫣红，呼吸急促，好像刚从急流中挣扎着爬上岸。他说我想你一上午了。她说我也是。
接着，他们又热吻起来。她和他的嘴唇都是对方的罂粟，有着挡不住的诱惑。她的舌尖越来越灵巧，显然已经成了一个熟练工，能很快地将万喜良的身心俘虏了，他也只好随着她吸吮的节奏，将热吻进行到底了。趁着喘息的间歇，他说我再也离不开你了。她说我能相信你吗？他就模仿着《黑客帝国》里的台词说你以为我是谁；人类？
几个回合下来，他们已经是气喘吁吁了，就像刚刚跑过了马拉松，两条腿都软了。
安静仿佛突然意识了什么似的，猛地捶了他一拳，说见鬼，你就这么轻而易举地拿走了我的初吻！
他说难道还要举办一个盛大的仪式不成？
从此，在他和她的日常生活中，接吻就成了十分重要的一项内容。早上一醒来，要接吻，午休时间要接吻，晚上临睡前也要接吻，已成了雷打不动的规章制度。接吻的时候，她的眼睛总是闭着的，而且总是要反复地问告诉我，这就是爱情吗？他回答说我想是吧。她深呼吸一下，又说我们还能吻多久？他几乎是咬牙切齿地说吻到死，吻到我们一道死。
渐渐，安静开始不满足他们局限在嘴与嘴的接触了，她说别人接吻的同时，是要拥抱的，是要用手抚慰对方肩背的，还要吻脖子，吻耳垂，吻肩胛，总之，特激情才对。她还给他背诵阿根廷小说《唐·拉米罗的荣耀》中的片段：拉米罗用两只胳膊如痴如醉地用力搂住她的脖子，一阵强烈的冲动，驱使他想把自己的嘴对在姑娘的嘴唇上，用它们来吞咽和咀嚼爱慕、淫欲和痴情，疯狂地吞咽和咀嚼！最后，他发疯般地把她搂在自己的怀里……
后来，他就像中了病似的，到处搜罗爱情小说，将有关接吻的描写抄录下来，读给万喜良听，让万喜良如法炮制。万喜良说她病态。她说她只是追求完美而已，尽可能地把接吻做到极致。他说我们已经堕落成色情狂了。她天真地说那有什么不好？
他说别费劲了，在漫长的接吻发展史上，没有谁比我们的吻更经典了，相信我。她说英雄所见略同。
日子一天一天过去。但是万喜良明显地感到，过去了的每一天都在变化着，这种变化就是他和她的两颗心越靠越近，最终将会合在一处。
李萍说他的眼睛更平时不一样了，特别有神，就像遭遇了激情似的。他笑而不答，心里却在说干嘛还好像啊，根本就是！假如李萍继续追问下去，他可能就招了，能与人分享快乐是更大的快乐，可惜，李萍没再问。
其实，万喜良身上所发生的变化不止是眼神，就连表情、声音以及肢体语言都有了化学变化，甚至包括睡觉，以前他睡觉时，从来不关灯，他怕黑，黑暗在他看来简直是可以用手摸得到的具体物件，特别恐怖；现在他已经适应黑暗了，在黑暗中他的大脑皮层更兴奋，他可以静静地幻想着病好以后如何带着安静去阿尔泰，明知不可能，但短暂的想入非非也是对几近干涸心灵的一种慰籍。
随着他和她的亲密接触，两个人的关系已然不是什么秘密了，差不多所有的病友都知道。一个自称会看手相的病友还给他们看了手相，说是郎才女貌，一对绝配。连医生和护士也开始在他们的背后指指点点的了，好在，他们也从来没打算保密，爱就爱了，一切无所谓……
有时候她会天真地说要是我们早几年相爱该多好啊。他嘴上骂她傻瓜，心里又何尝不这么想！
连他们自己都奇怪，他们俩怎么会有那么多的话要说，如果没人打扰，他们甚至可以一说就是一天。这天，他们俩聊得正起劲的时候，一阵嘈杂声从对面的病房传出来，好像是在吵架。对面病房住的是个大学教授，不到六十岁，因为谢顶，大家都叫他葛优或葛大叔。万喜良和安静过去看看，原来是葛大叔的两个儿子为房子的产权而大吵大闹，万喜良劝了半天也劝不开，安静急了，说你们的爸爸还没死呢，未免太操之过急了吧。两兄弟掉转枪口，一齐冲着他们俩开起火来，一边骂，一边还推推搡搡的，葛大叔吓坏了，赶紧从病床上跳下来，张开胳膊拦着，警告他的两个儿子说混蛋，你们真是吃了豹子胆了，竟敢跟他们大动拳脚，他们俩的病比我还重呢，除非你们钱多的没地方花了。安静也挑衅说动手啊，快动手吧，我还愁没人替我掏医药费呢。万喜良更是火上浇油，拍着巴掌说这下好了，我们可以享受公费医疗了，终于有地方可以报销了。那两兄弟愣了半晌，一甩手，悻悻而去。
葛大叔气得直掉眼泪，一个劲说家门不幸。他们俩劝了他半天，还一块出去散了步，葛大叔的沮丧情绪才有所缓解。这一天，两个人少吻了一次。
安静把眼睛眯了，结果让万喜良吹了半天才好。他说这就是眼睛太大的的害处，眼睛太大就容易眯眼，他当书商的时候，认识重庆一书店的女老板，就是总眯眼，每次见她都是被吹进眼眶里的尘沙磨得眼睛通红，他管她叫兔八哥，她则管他叫88号，因为他带眼镜。从他病了以后，他们就断了联系。
安静说这还是第�