氖焙颍杲鹚瓜壬拖Я耍揖醯谜庹娴暮芷婀帧Ｋ寄敲蠢忠飧以谝黄穑罄矗坏┪夷芙哟サ饺巳海拖Я恕Ｈ绻蔷褪遣祭程氐幕埃残碇皇窍朐谖疑肀叽蜃蛱酱蛱轿易急父焖敌┦裁矗缓笤诰煳驶爸芭艿簟Ｎ业纳系郯。∥揖谷患绮⒓绲馗桓錾比朔缸吡艘挥⒗锇耄 �
“有趣，”温西说，“非常有趣！我们现在得仔细查查这个珀金斯先生。（这个名字是真名吗？看起来似乎有点太真实了。）你知道他去哪里了吗？”
“不知道。”
“他在村里租了一辆车，开车去了威利伍康伯火车站。他们猜他应该是搭乘火车去什么地方了，但那一天火车站里满是徒步者和流浪汉，所以他们还没有更进一步追踪到他。他们会继续追查的。这件事现在看起来似乎太有条理了。让我们看看——首先，亚历克西斯在十点十五分的时候到达达里关卡，然后走路或者用别的方式去了平铁。为什么呢？”
“假设是去赴珀金斯先生的约。亚历克西斯不是那种会为了坐在礁石上享受美景而在乡下走路很久的人。”“的确。他去赴珀金斯先生两点钟的约。”“肯定比这个早一点，不然为什么要在十点十五分到达里关卡呢？”“这很简单。上午停在达里关卡的火车只有十点十五分的那一班。”“那为什么不开车呢？”“是啊，为什么呢？我猜那是因为他自己没有车，也不想让任何人知道他要去哪里。”“那他为什么不租一辆车，自己开呢？”“不会开车，或者他在威利伍康伯的信用度不够高。或者……不会的！”“什么？”“我准备说，因为他就没打算回来。但这不符合事实，因为他买了返程票。除非他是漫不经心才买的返程票，不然的话就的确打算要回来。或者，也许他当时不是很肯定。也许只是买一张返程票以防万一，只是几个便士的区别而已①。但他不可能租一辆车，然后把车丢在那儿。”
“如果他对别人的财物不是很上心的话，他当然可以丢掉，但我又想出了一个原因。如果他开车，就必须得把车放在海崖顶上，每个人都能看见。也许他不希望别人注意到自己去了平铁那里。”
“这不可能。从海崖上来看，两个人站在平铁上谈话，已经很引人注意了，不管有没有车在那里。”
“是的，但除非你从海崖上下来，走近一点，不然就不会知道他们是谁；相反的，你总是可以查找车牌号码来求证。”
“这倒是个事实——但在我看来是个很牵强的解释。不过，就假设它是对的。因为某些原因，亚历克西斯觉得如果他搭乘火车的话，比较不引人注意。这样的话，我猜他是顺着路走过去的——他不会搭任何人的顺风车。”
“肯定不会。不过他究竟为什么要选那个光秃秃的地方来见面呢——”
“你觉得他们应该在石头后面，树下面或者没用的工棚或采石厂里说话吗？”
“那不是更正常一点吗？”
不，如果你不想被人偷听的话。如果你需要谈论秘密，就一定要避开那些枯萎的橡树、私家篱笆或者意大利式花园里的老度假屋——诸如此类能蹑手蹑脚爬进来侧着耳朵偷听的地方。你要选择一个开放场地的中央，或者湖心，或者像平铁那样的礁石，在这种地方，如果有人过来的话你半个小时之前就能看到。这让我想起了你的一本①英国的往返火车票跟单程火车票价钱差不多，返程的票价几乎可以忽略不计。
书——
“别提我的书了！我能明白你的意思。那么，在某个时间，布莱特过来赴约。怎样来的？什么时候？”
“从任何一个地方，顺着水边走过来。时间的话，我只能说那是当你，我的孩子，盖着《项迪传》打呼噜的时候；而且我倾向于他是从威利伍康伯那个方向过来的，不然的话他就会看到你了。他要是知道几码之外有人躺在那儿，就不可能冒险杀人了。”
“我觉得他真是很粗心，怎么就没有在石头周围四处看看，以防万一呢？”
“是啊；但他没这么干。他杀人的时间已经定在两点钟了。那么他达到平铁的时间一定在一点半到两点之间——或者是一点到两点之间——因为，如果你在那个舒服的小角落吃午饭或者读书的话，可能看不见也听不到他的到来。但不可能比一点还早，因为你那个时候环顾了一下沙滩，并肯定从海崖的方向连一个人影都没有看到。”
“非常正确。”
“好，他杀了人。当可怜的亚历克西斯看到剃须刀的时候，他叫了一声，然后你醒了。你叫了吗，或者干了什么？”
“没有。”
“没有唱歌？”
“没有。”
“没有边走边咯咯笑？”
“没有。至少，我是几分钟之后才走的，也没有搞出很大的声音。”
“我在想，为什么那凶手没有立刻离开现场回去呢。如果他这样做的话，你就会看见他了。让我想想。哈！我忘记了文件！他必须得到文件！”
“什么文件？”
“这个，我也不能肯定就是文件，可能是王室钻石或者别的什么。他肯定是想在尸体上拿到什么东西。就在他冲着受害者弯腰的时候，听见了你在鹅卵石上跑跳的声音；水可以把声音传得很远。有麻烦的坏人暂时停了下来，然后声音越来越近了，他赶快跑到平铁靠海的那一面，在那里躲了起来。”
“穿着全部衣服？”
“我都忘记这一点了。等他出来的时候就会看起来很湿，是不是？不，没穿衣服。他把衣服丢在他开始沿水走的那个地方。他也许穿了游泳衣，这样如果有任何人看见他，他就是一个很普通的冲浪日光浴者。”
“他有没有把剃须刀放在自己的衣服里？”
“没有；他把剃须刀拿在手上，或者挂在脖子上。不要问我这么愚蠢的问题了。他在那个小藏身处等了一会儿，直到你走了为止；然后他又赶紧顺着沙滩走——”
“不可能是去威利伍康伯的方向。”
“哈！你当然会看到他的。但如果贴着海崖走的话，你就看不见了。他不会在意脚印的事，因为潮汐马上就要来了，他的脚印不会有事的。然后他在他原本下来的地方又上了海崖，顺着大路走向威利伍康伯，在某个地方转过头，回来的路上遇到了你。怎么样？”
“非常顺畅。”
“我越想越觉得就是这样，我特别喜欢这个布莱特就是珀金斯的想法。我说，那个两肩不平衡的驼背问题呢？珀金斯是像柳树干一样挺拔还是什么？”
“并不是，但我也不能说他就是残疾人。肩膀倒是很肥很圆。他的背上背了一个包，走路又有一点跛，他说是因为脚上有个水泡。”
“这倒是个掩盖他左右肩膀不一样高的好办法。你跛的那一边总是会有点低。布莱特·珀金斯就是我们要找的人。我们应该让警察回到正确的轨道上，但我现在太想吃午饭了。什么时候了？四点。我去开车找个电话，给格莱谢尔打个电话再回来。我们凭什么要为了杀人犯而放弃我们的野餐呢？”
第十章 警方侦探的证据
我的人生依靠在吝啬鬼之上，他在秘密的时间爬去他的隔间，然后，对他情人的祭坛跪下，膜拜着那个金色的恶魔，黄金。
——《新娘的悲剧》
星期一，六月二十二日“勋爵阁下，您可以尽管畅所欲言，”昂佩尔蒂侦探说，“不瞒您说，警长也有一点倾向于你们这条思路，但不管怎样这肯定是自杀案。如果我是一个赌徒的话，我不会介意跟您赌一把。追踪这个叫布莱特的家伙也可行，因为如果那个剃须刀的故事已经被证实，那亚历克西斯一定是从他这里买的剃须刀。但我确信无疑的是，这个可怜虫星期四离开住所的时候，根本就没打算回来。您只需要去看看那个地方就知道了。所有的东西都整理得很妥当，账单也都付清了，信件纸张都在壁炉里烧毁了——您难道可以说，他和所有的东西来一个这么彻底的告别是正常的吗？”
“他没有带门钥匙？”温西问。
“有，但这不能说明什么。他把钥匙放在口袋里，说不定没想把它拿出来。但他把所有的东西都整理得那么妥当，您会很吃惊的，连一个信封都找不到。他一定是用火把它们烧了，很多人都会那么做。没有一张照片，没有任何东西能告诉您他是谁，他从哪里来。一扫而光。”“在灰烬里也找不到什么东西？”
“什么也没有。拉法兰克夫人——就是他的房东——在星期四的早上已经把壁炉清理干净了，但她告诉我所有的东西都已经变成黑色的碎片或灰烬了。那真是好大一堆灰烬啊。我这么说是因为她把垃圾桶指给我看了，那里显然没有任何您能用显微镜分辨出来的字迹。您知道，一般人不会把它们烧得这么彻底——总是会有一些只烧一半的残片留下来，但这个家伙干得一点痕迹都没有。他一定是先把所有的东西都撕成小块，然后丢在烈火里烧，用烧火棍把它们都敲得粉碎。‘好了，’我对拉法兰克夫人说，‘壁炉很漂亮！’也的确很漂亮。”
“有没有任何书籍，或者在书籍扉页上写的字？”
“只有几本小说，上面写着‘保罗·亚历克西斯’，有的书上什么都没写，还有一两本平装本的书上写着中国字。”
“中国字？”
“看起来是的，也许是俄国字。反正不是用字母写成的。您要想看的话随时都可以去看看，但我觉得您也不会研究出什么名堂来。那有一两本历史书，都是关于俄国的，但上面没有字迹。”“有钱吗？”
“没有。”
“他有银行账户吗？”
“有，他在劳埃德银行有个小账户，只有三百英镑多一点的储蓄。但三个星期之前，他把这些钱都取出来了。”
“是吗？为什么？买一把剃须刀不用花这么多钱啊。”
“不是剃须刀，要我说的话，应该是拿去付欠账的。”
“一共有三百英镑的欠账？”
“我没这么说。其实，我们所了解的�