杨春光和牛红梅把这场比赛订在星期天进行。地点：兴宁小学羽毛球场。裁判：牛翠柏。趁牛红梅上班的时机，杨春光买回了一副崭新的球拍，他还为牛红梅买了一双球鞋一套运动衣。离比赛还有三天时间，杨春光在我家的客厅墙上画了一个表：在表的旁边，他用白纸制作了一个倒计时牌，每天公布离比赛还有多少天、多少个小时、多少分钟。每天他都指着这个表格对牛红梅说，看谁能登上冠军这个宝座，问天下谁是英雄？
说过之后，他把新买的运动服穿在牛红梅的身上。他像一位服装设计师，围着牛红梅转来转去，有时近看有时远观，嘴里不停地说着飒爽英姿。那种时刻，牛红梅幸福得像一位公主，恨不能把比赛提前。
早也盼来晚也盼，星期天啊，它终于到来。杨春光和牛红梅每人都穿着运动装，脚上的白网鞋和羽毛球拍鲜艳夺目。他们像日本电影（生死恋）里的三浦友和与山。百惠。
前像青春的偶像，走向兴宁小学的羽毛球场。在第一场比赛中，牛红梅多次弯腰用手捂住她的腹部。这使做裁判的我，突然想起她已经怀孕了。我劝牛红梅别打了。牛红梅不同意，说一定要把杨春光打败，第一局下来，牛红梅输了。杨春光隔着球网对牛红梅说别打了，还是别打了，就当是你让我一盘。牛红梅面色严肃，没有搭理杨春光，她走到杨春光这边，把杨春光推到她那边。第二局牛红梅赢了，牛红梅的脸上渐渐有了笑容。
第三局牛红梅一路领先越战越勇，终于把杨春光的嚣张气焰打了下去。败将杨春光坐到球场上，他的屁股沾了许多泥土。牛红梅把球拍高高地抛起，然后又接住。她嘴里兴奋地叫着，像一位奥林匹克冠军。就在她登上冠军宝座这一刻，她昏倒在地上，羽毛球拍被她的身子压断。
杨春光从地上弹起来，他背着牛红梅往校门方向跑。在从球场往校门的途中，要经过一个13级的台阶。杨春光在13级的台阶上只跳了三下，就跳了下去。在他们袋鼠一样的跃动中，我看见一股血从牛红梅的裤管里流出，滴落在台阶上。冠军的鲜血染红台阶，冠军流产了。
三天之后，杨春光一边喂牛红梅鸡汤，一边哭泣。他的眼泪时断时续流了三天，但仍然取之不尽用之不竭。他说如果我知道会是这样的结果，我就不跟你比赛了。冠军我可以让给你，干吗一定要比赛呢？何况这又不是什么真正的冠军。他仿佛被自己说得感动了，眼泪愈来愈多，它仍滑过杨春光的下巴，滴落在鸡汤里，然后和鸡汤一道被牛红梅喝掉。
杨春光把客厅里的那张比赛表格移到牛红梅的床头，他在冠军的位置上写下牛红梅的名字。他说红梅，你看，你是当之无愧的冠军。牛红梅看着那张表，露出了三天以来的第—个笑。她说牛恨，我把流产的这个孩子取名牛恨。杨春光说为什么取这样一个名字？牛红梅说因为我恨你。杨春光说你怎么能够恨我？第一盘的时候，我就劝你别打了。
牛红梅说我恨我自己，我恨我自己总可以吧。
背着我们，杨春光已在暗自收拾行李，他在做着回南京大学的预备动作。我走进姐姐牛红梅的卧室，自从她结婚以后，我这是第一次走进她的卧室，她像看着一个陌生人那样看着我。我一直走到她的床头，我叫了一声姐，她没有回答我，我再叫一声姐，她好像听到了。我说杨春光要走了，他从南京回来，是为了牛青松的事。可是，他什么事也没做，就要走了。他这次回来，好像是专门来把你的孩子打掉。他是有预谋的，我们都被他骗了。他这是谋杀。牛红梅摇着头说你说什么？你说什么？我怎么一点也听不见。
我把我刚才说的话又说了一遍，她说我听到了。她的耳朵好像出了故障，每一句话都要说两遍她才能听清楚。
杨春光回家之后，嘴里还喷着酒气，他跟他的朋友们喝了一个下午，现在我还能从他喷出的酒气里，分辨出他喝的是什么酒、酒精度多少？他站在客厅里挥舞手臂，左手挽右手的衣袖，右手挽左手的衣袖，但他的衣袖并不按他的意图卷起来，而是一次又一次地垮下来。他说我还要喝。他打开橱柜的门，把头埋进瓶子和碗盘之中。他说酒呢？
那些酒全跑到哪里去了。他的双手往外一扒，橱柜里的大盘小盘、大碗小碗和大瓶小瓶全都哗哗叭叭地掉到地板上。我冲上去抱住他，他从橱柜里抓过一把钢铲，砸在我的头上。我感到一种尖锐的痛传遍我的全身，我松开他，一股鲜血穿过我丛林似的头发，流下额头。我捡起那把砸破我头皮的锅铲，准备戳向杨春光的鼻梁。他的鼻梁又高又直，是多么的笔挺又多么的像外国人，现在我的锅铲正准备戳向他的鼻梁，戳向那根曾经勾引过我姐姐的鼻梁。
有人从身后抱住我，他的嘴巴搁在我的肩上，他嘴里喷出的酒气和杨春光的一模一样，一样的品牌，一样的酒精度。我想抱住我的一定是杨春光的酒友。我挣扎了一会，终于把抱住我的人摔倒。但是锅铲已被他夺去，此刻正被他当作武器挥舞着。
同时闯入我家的有三个人，他们都是杨春光的酒友，我不认识他们。杨春光说你们来了就好，我要为牛恨开一个追悼会。他这么说着的时候，我看见他嘴角一撇，像孩子一样哭了。其余三个人也跟着他哭，哭声悲切，哀鸿遍野。杨春光伸手一抹眼泪，找来一张纸，写下牛恨同志追悼大会，然后贴到墙上。他说默哀。他的酒友们都跟他默哀。
他说默哀毕，他的酒友们都把头抬起来。他说：牛恨呀牛恨，我对不起你，对不起你。
我不应该叫你的妈妈打羽毛球，我不应该叫你的妈妈打羽毛球。你就这样离开了我们，你就这样离开了我们。我好悔我好恨呀！我好悔我好恨呀！如果你是个男孩，如果你是个男孩。长大了说不定会当官，长大了说不定会当官。我们全家会跟着你享福，我们全家会跟着你享福。如果你是个女孩，如果你是个女孩。长大了说不定会成为歌星影星，长大了说不定会成为歌星影星。即使成不了什么星，即使成不了什么星。也可以嫁一个有权有势有钱的男人，也可以嫁一个有权有势有钱的男人。那样一来，那样一来。不仅你风流倜傥浪漫一生，不仅你风流倜傥浪漫一生。我们全家也无比光荣，我们全家也无比光荣。只可惜，只可惜，你在一场羽毛球赛中夭折了，你在一场羽毛球赛中夭折了。
夭折就夭折了，夭折就夭折了。但你不会知道你的爸爸现在多么的痛苦。悲伤，但你不会知道你的爸爸现在多么的痛苦、悲伤。我要化悲痛为力量，我要化悲痛为力量。好好学习，好好学习。争取以优异的成绩从南京大学毕业，争取以优异的成绩从南京大学毕业，你看你的叔叔伯伯们多么喜欢你，你看你的叔叔伯伯们多么喜欢你。他们和我一起参加你的追悼会，他们和我一起参加你的追悼会。他们是兴宁小学语文教师韦建国、市体委副主任幅（副处）杜国和、原南宁市防暴队队长现建筑公司经理（正处级）李小东……
杨春光把每一句话说两遍，是想说给姐姐牛红梅听。他终于达到了预期的效果。我听到从卧室里传出牛红梅的抽泣声。杨春光说她哭了。杨春光说完她哭了的时候，便醉倒在地板上。正处级、副处级以及语文老师也跟随他倒下，他们喷出的酒气足以引发一场大火，他们合奏的鼾声，就像4。5级的地震。
最后一个从地板上爬起来的是杨春光。他醒来时，已是第二天下午，和他一起醉倒的酒友们一个也不在他身边，他们早就溜走了。杨春光说真不够意思。他打开卧室的门，卧室里空空荡荡，牛红梅已经上班去了。
杨春光把他的行李放在客厅的显著位置，然后搬过一张凳子，把身子斜靠在行李上。
尽管他肚子里发出叽哩咕噜的声音，但他还是不想做饭。当天傍晚他告诉我，那一刻真是饥寒交迫，无比凄凉。他说他扑在行李上似睡非睡，车辆声、电锯声听起来都十分遥远，世界上仿佛只剩下他一个人。这种感觉他从来没产生过，但这天下午他产生了。他说那一刻他终于理解了什么叫做孤独，屋子里没有一丁点人发出的声音，好像我们全都把他抛弃了。惟有脚步声，他听起来感到特别亲切。每一阵脚步声，都仿佛是牛红梅发出来的，他盼望牛红梅早一点回来。但是每一阵脚步声都欺骗了他。当我的脚步声到达他的面前时，他大叫一声，说你终于回来啦，我还以为是你姐姐。
杨春光叫我为他熬一锅粥，我没有理会他，因为我的头上还挂着他用锅铲砸出的伤口。我煮了一锅干饭，我想你张着嘴巴等着喝粥吧，你就像一条死鱼一样张着嘴巴等待吧。他一定认为我在为他熬粥，所以厨房里发出了每一个了当声都吓了他一跳。当我走出厨房时，他就斜躺在行李上不停地说话。他说话的时候，我紧闭双唇一言不发。
牛红梅终于回来了。杨春光说明天我就回学校，明天我就回学校。牛红梅洗了一把脸，说我的腰快断了，然后躺到床上。杨春光说我快饿死了，我快饿死了。牛红梅说我快痛死了。杨春光说你不知道我明天回校吗？你……牛红梅说回校又怎样？回校就要我把你当老爷侍候吗？杨春光从行李包上坐直，脸上露出惊讶的表情。他说你竟然听到了，我还没有说第二遍，你竟然听到了？你的耳朵没问题啦？他说话时，双手不停地拍打他的行李。
杨春光在餐桌上没有吃到稀粥，他把筷条拍在餐桌上，说我叫你煮粥，你干嘛煮干饭，你这是成心跟我对着干，你就这样为你的姐夫送行？我说爸爸曾经说过，在困难时期他连粥都喝不上，现在给你煮干饭有什么不好？难道干饭不比粥好吗？杨春光说可是现在我不想吃干饭。我说不吃自己煮去。杨春光看了一眼�