于其他家庭里的一些繁文缛节，受制于他人的安排，那就仿若将我扼杀了一般。当门铃意外响起，要是我不得不搁下手中的笔，强迫自己满脸堆笑地迎接不速之客，那便等同于拿刀戕害我。此外，若是在别人的牵引之下，到我不愿去的地方，那将是对我的折磨。即便如此，我也必须抛下心中的向往，接受或者忍受这些俗事，因为我最担心的还是失去与他人的交往。
第一章 一种生活方式（2）
在我一些日常工作中，大部分的时间要在与各式各样的人打交道中一点点消磨，但是，我的内心却常常涌出一种向往，即过上一种静思与反省的生活。当我一想到要到处与人作恭维式的拜访时，内心就倍感烦闷，因为这些流于表面的应酬形式，恰恰是一种缺乏活力的生活方式。当我不得已而为之时，我就时常叮嘱自己不能过于放纵，而要时刻增加自身的活力。
手中之笔，一直是我难以割舍的手足，它既是指引我生活的良师，也是排遣我胸中寂寞的益友。与那些形式上的拜访不同，创作对于我来说，可以做到对灵魂的解读、情感的宣泄、情操的陶冶，是一种充满激情、阳光的举措。
要想不被这些流于形式的拜访所干扰，还有一剂“婚姻”药能将自己解脱出来。但是，婚姻不能草率，更不能等同于儿戏，要是出于完成一种责任，或者提高生育率而婚配，那么，就我本身而言，拥有婚姻的可能性也在逐渐缩小。虽然，我承认世界上那些幸福美满的婚姻表现得唯美和高尚，我也愿意放弃所有，而对爱情矢志不渝，但是，这种狂热的激情终有一天将要淡化，某种欲望与现实终究要进行一番刀光剑影的厮杀，最后让现实占据上风。q米q花q在q线q书q库q ；http：//。。
逃避根本于事无补，反而助长消极的情绪。我只是一个卑微的人，无法避开世俗的困扰，即便我成日仰望星空，期待自己有朝一日能不食人间烟火，但我终究无法自欺欺人，也摆脱不了吃五谷杂粮的宿命。当我悲哀自己不幸的人生时，有位睿智且温柔的阿姨曾悄悄点化我：你的生活，从未真正放开。面对阿姨苦口婆心的劝说，我一时语塞，羞愧难当。事实上我并没有奢求过其他任何看不见摸不着的东西，我只是经过小溪时，会驻足沉思一会，然后光着脚丫洗去一身的尘土。
我已经确信自己陷入了一种深沉的情感之中。对于这种忧思，我仿佛从画家雷诺阿的一幅画中得到禅悟。画中，有位可爱的小女孩在一条小溪里，紧紧地抱着一只体态臃肿、耷拉着头的西班牙猎狗，小姑娘所有的动作与神情，皆在告诉看客：她担心它会淹死。我必须承认，看了这幅画之后，我以往的一些坚持似乎跟着有了一丝松动，或许是自己太过敏感了吧，我只能遗憾地这样安慰自己。我总是幻想一种关系，那就是亲密与浪漫的关系，当我沉迷在这种唯美的关系里不能自拔时，便被折磨得身心疲惫。尔后，我阅读到罗伯特·勃朗宁与伊丽莎白·芭蕾特两人之间的情书时，瞬间意识到，要是没有上天的恩赐，他们这种至高境界的爱情也会无望，也会着地，也会摔得粉碎。即便如此，我仍旧不去抱怨，抱怨这些唯美的东西不能拿一个花瓶来盛装，我的这些没头没脑的抱怨，就好比卡莱尔亲爱的母亲总是不断唠叨着自己不佳的健康状况。
第一章 一种生活方式（3）
那么，像我这样一个极端热爱自由却又愤懑的单身汉，到底该怎么办呢？每每想到这里，我便辗转反侧、彻夜难眠，后来我拿定了主意：我不能继续住在城镇，忍受如此喧嚣的生活，尽管我已经住了半年的光景，而且也非常喜欢城镇里的朋友，但是我现在还是不愿意与他人频繁地打交道。因为我的性格，让我觉得没有理由为了获得一些乐趣，而经常性地参加一些让自己了无生趣的社交活动。但是，我也不能逃避现实吧！我也不能圈一块地，自己隐匿起来吧！终于，我作了一个决定：选择做自己内心所向往的事情。我有一间宽敞的房子，在一个极为宁静的乡村里，装修得特别舒适、温馨。许多朋友“慕名而来”，与我一起分享这份快乐的生活。在此，我很想与大家一起分享一下自己独居的生活状态，那么，就从这段隐士般的生活开始吧。一米一花一在一线一书一库一 ；http：//book。mihua。net
我隐居的地方名为“埃里岛”，埃里岛历史悠久，坐落于英格兰东部沼泽地带的中央，四周环绕着低矮的沙砾山丘，形状类似人的手掌，而河流恰似在人的手腕上流过。埃里岛则在河流之上，岛上鹤立着高大的棕榈树。向西边延伸的“手指”，使得这片沼泽托起了一个广阔的平原，平原上面几乎全是泥煤，地下则是泻湖。几个世纪以来，这里不断分解的水草植物逐渐堆积，便形成了今日的奇观。在岛上举目眺望，可以看到位于纽马克特布兰登山脉低矮的山顶，同时在亨廷顿贫瘠的荒原上也能“偷窥”到戈格马格斯的倩影。北边是一望无际的草原，河流翻滚而奔腾着，一直流至瓦斯这个地方。依山而走，可以看见山势向海延展的坡度渐缓，海浪汹涌澎湃、呼啸而来，足有数百英尺高，直扑南部的耶里恩大桥。在那里，可以欣赏到乌斯河舒缓地向下流，溢满在清澈的池塘与芦苇丛间。
小岛“手指”的最南端，有一座村落矗立在古老的教堂旁边。透过锡卡莱尔的树丛，仍可勾勒出几英里外教堂粗犷的尖顶轮廓。早在一千二百年前，一位名叫欧文的教士曾住在那里，他便是大名鼎鼎的、被修道士们唤做欧文纳斯的牧羊人。欧文当年在这片荒原上只是负责为圣·埃塞德丽达（埃里岛的统治者与修道院长）看管羊群。当这位教士在低矮的山丘上来回往返时，看着汹涌而来的海水，不知这位村野气息浓厚与热心传教的教士会有怎样的触动？我想，在夜幕下垂之后，他肯定能听到湿地上水鸟的鸣叫，也能看到“小精灵”般的火光在芦苇丛边的洼地上闪烁。但是，我又想，或许好些景象根本没有触及他的心灵。后来，他在这里修建了一座规模很小的庙宇，及至后来，他也被埋葬在那里。多年以后，这里修道士的数目逐渐增多，这些修道士建造了一座大教堂，以纪念当年那位牧羊人。在教堂地下，我想，他正酣眠着。
第一章 一种生活方式（4）
倘若你站在低矮的山丘上，便会看到令人迷醉的一番景象。我时常会在脑海中浮现这样的疑惑：从这一望无垠的平原里，历史上却从未有过诗人或艺术家感受到丝毫的魅力，这一切，究竟为什么？肥沃的黑土、顺直的沟渠、宽阔的水流路线，一直顺流到目力穷尽、人迹罕至的远方。入夏后，山峦之间呈现出一派葱翠的绿，一簇簇树叶在微风吹拂下，轻轻摇摆着，环绕这座孤寂的牧羊人栏棚，满眼都是靛蓝色的树影。远处的教堂轮廓依稀可见，在高高的榆树下，黑糊糊的塔顶露出了尖儿。纵目远望，尽是一片低低的荒原，将那些小灌木丛与树林凸显出来，带来极有层次的美感。
将视野移至南方，站在剑桥的城堡或教堂塔顶上，能看到山那边一缕青烟不知从哪儿升起，挂向天边，宛如朵朵浮云，就像置身于梦境中那些虚无缥缈的城市所勾勒出的丝丝倩影。稍稍扭转头，朝东寻去，遍野都是萨福克郡黑色的松木。在这个方向，视野极为开阔，高旷的蓝天，白云朵朵簇拥，从南天奔来。在天边的一角，清晰地看到一股深墨的翡翠绿，使人不能确定，这是玉还是云。在此之前，我从没见过这样一种绿，绿得叫人晃眼，深得叫人发慌，仿佛置身于仙境一般。τ米τ花τ在τ线τ书τ库τ ；book。mihua。net
山清水秀的环境，给人一种安详与平和，有一种宾至如归的意境。当你置身于这种人间仙境时，倘或遇到怡人的天气，草木便仿若从林间宽广的空间里破土而出，空气中弥漫出泥土的气息与花儿的清香，那种静谧与渺远的生活意象，便在这种超然的自然状态下有感而生。当你穿梭在广阔的牧场上，便会惊讶地发现村民们都在默默无语地来回往返，似乎在向外界的世人宣告他们美好而幸福的一天：那么的和谐，那么的从容，那么的幸福，那么的满足。
到了送秋迎冬的季节，这里的景致更有一番味道。若是对苦行生活有些许品味的话，那么，这里的冬天理当为这种人而更替。木叶凋零，整片原野萧索肃杀，似乎被一些最为精致与柔和的颜色所渲染，牧场则被黄色的苇草浸透，干枯的残梗、肥沃的原野，透着的尽是含蓄和内敛，宛若雕刻一般。及至黄昏，辽阔的草原便被迷雾镶上金边，残阳则在地平线上奢侈地燃烧，西边云霞镀上一条金紫色的彩带。等到夕阳西沉，天空也浸透出黄昏般的精彩，出现一片纯碧，海天一色。若是细细观察，云堤也会越发暗淡，悲观的人若是逮到这一景象，便会发出不祥征兆的感慨。入夜之后，配上如繁星闪烁般的灯火，极目远眺，大有“星垂平野阔”之感。
第一章 一种生活方式（5）
我所居住的房子，外表看起来很普通，里面的装饰才是这所房子全部的精华。这是一位伯爵留下来的房子，昔日，伯爵常常用它当作狩猎的小屋。每每仔细打量这座“宫殿”，我就在猜想，这座房子的原材料莫非是伯爵从陆军或者海军那里定制的？黄色的砖块、蓝色的石板瓦，透出哥特式的凄�