皇┬锌犊忝侨魏稳耍蘼凼窃诤推绞逼诨故窃谡秸小Ｄ忝遣恢勒飧龃实囊庖濉Ｄ忝侨衔蚴だ环教峁┣怪У┚褪强犊荒忝侨衔珊焓只岬幕な炕蚓仁谰角跋呷ゾ褪强犊Ｄ忝侨衔⒎磐砹硕甑耐宋榫朔丫褪强犊荒忝侨衔坏愕愀艚鸷鸵话崖忠尉褪强犊荒忝侨衔岩桓鋈艘郧暗墓ぷ骰垢褪强犊Ｄ忝遣欢媚遣俚暗恼秸馕蹲攀裁矗忝钦庑┰又郑∫龅娇犊褪且诒鹑苏抛煲郧熬退怠笆恰薄Ｒ怠笆恰保闶紫鹊贸晌桓龀质抵饕逭呋虼锎镏饕逭撸蛭阋丫靼琢怂怠安弧币馕蹲攀裁础Ｈ绻愠龆阅愕钠诖闵踔量梢酝彼怠笆恰焙汀安弧薄Ｔ诎滋斓甭胪钒嵩斯ぃ砩系被ɑü印４┤魏沃品夹校灰皇悄愕摹Ｄ愀盖仔葱攀保盟俪鲆坏愣矗萌媚阌幸豢楦删坏牟继趵床聊愕钠ü伞Ｈ绻憧醇诰幽米乓话训蹲犯纤睦掀牛悴灰械讲话玻核残碛凶愎坏睦碛勺犯纤绻绷怂阋部梢韵嘈牛沸潘牢裁凑庋觥Ｈ绻闵璺ǜ纳颇愕募猓胪Ｏ吕矗〖馕薹ǜ纳蒲健？纯茨愕男暮湍谠唷竽允窃谛睦锏摹！ “。堑模绻夷鞘焙蚓椭烙姓庑┘一锎嬖凇５吕呱帷⒏衤薮模魉固亍⒉ɡ味绻业笔本椭溃绻抑溃且运亲约旱姆绞剑氲恼俏以谙氲亩鳎敲矗蚁胛一崞ǖ摹Ｊ堑模蚁胛一嵯裾ǖ谎ǎ俏乙晃匏Ｒ坏愣膊恢兰负踉谖迨暌郧埃桓瞿厦乐薜姆栌烫朔⒚髡庋木嗣钣铮骸盎骋墒浅ぷ盼睹浪季谱齑降难甲印被颉拔铱醇恢晃藁ü砸恢灰奥俊薄恢啦畈欢嗤保怪皇呛⒆拥囊桓龇ü怂担骸罢业绞且巫拥南驶ā薄拔业募⒍鍪呛谏掌氖７埂薄八男脑啵辏鹑蕖！币残碓谕保蛘咔昂螅环矫娼苋鹪谒怠俺苑啥甑纳簟保⒉ɡ味潘馗础霸谝桓鐾坛宰约旱纳鹗颗员摺保祭斩嵘耙雇淼奶ぐ宥霾煌！保残砘褂心歉龉露赖挠烫嗽谀鲜中亲路⑾值摹霸诿览龅暮谏掌小保硪环矫妫硪桓鐾露赖娜耍诹鞣牛凶盼靼嘌廊说难常急冈谥缴闲聪抡庑┠淹幕埃骸白芏灾沂酝及参孔约海业牧鞣牛掖佑篮阒斜环胖鸪隼矗鐾粒╠estierro）；我喜欢用这个词来表示我失去的天堂……现在，我认为写这部小说的最佳方法是告诉人们，它应该如何来写。这是小说的小说，创作的创作。或上帝的上帝，Deus de Deo（上帝的上帝）。”如果我知道他要加上下面这些话，我一定会像炸弹一样爆炸的……“发疯的意思就是失去理性。是理性，而不是真理，因为有些疯子说出来的是真理，而其他人却保持沉默……”说起这些事情，说起战争和阵亡军人，我忍不住要提到，大约二十年以后，我偶然看到了一个法国人写的这句法文。哦，奇迹的奇迹！“Il faut le dire；il y a des cadavres que je ne respecte qu'à moitié（必须说，有一些我只有一半尊重的死尸）。”是，是，再一次是！哦，让我们做一些鲁莽的事吧——纯粹为了寻开心！让我们做一些活生生的辉煌大业吧，哪怕是破坏性的呢！那位疯鞋匠说：“一切事物都产生于大神秘，由一种程度进入到另一种程度。一切事物的进行都有自己的范围，同样的东西排斥异物。” 任何时候，任何地方，同样的卵巢世界宣告自己的存在，而伴随这些宣告，还有这些预言，这些妇科的宣言，同时还有新的图腾柱，新的禁忌，新的战舞。一方面，人类同胞们，诗人们，未来的挖掘者们，把他们魔术的词句吐到又黑又美的空中，另一方面，哦，深刻而错综复杂的谜！另一些人在说：“请到我们的弹药厂工作。我们保证给你最高的工资，最卫生的条件。工作非常简单，小孩子都会做。”如果你有姐妹，有妻子，有母亲，有姨妈，只要她们能使用自己的双手，只要她们能证明，她们没有坏习惯，你就被邀请带她或她们一起来弹药厂。如果你羞于玷污你的人格，他们就会十分有礼貌、十分明智地向你解释，这些精密机械装置是如何操作的，它们爆炸时是什么样子，你为什么连垃圾都不要浪费，因为……以及根据事实，合众为一。我在到处寻找工作的时候，给我留下深刻印象的事情与其说是他们每天使我呕吐（假如我有幸喂了点儿东西在我肚子里的话），不如说是他们总是要求知道，你是否有好的习惯，你是否可靠，你是否饮食有度，你是否勤奋，你以前是否工作过，如果没有，那为什么没有。甚至当我得到了为市政当局清扫垃圾的工作时，这垃圾对他们，对他们这些杀人凶手来说也是宝贵的。我站在齐膝深的粪堆里，低贱者中的最低贱者，一个苦力，一个不受法律保护的人，但我仍然是死亡考验的一部分。我试着在夜里读《地狱》，但是这是英文版的，英语不是一种适合于天主教作品的语言。“无论什么东西实质上都进入到自我中，也就是说进入到其自己的lubet中……”lubet！如果我当时有这么一个词的话，我对我清扫垃圾的工作就会十分心平气和了呢！夜晚，在手头没有但丁作品，而我的手中又散发着人类和粘泥气味的时候，拿这个词送给自己是再甜蜜不过的了。这个词在荷兰语中的意思是“欲望”，在拉丁语中的意思是“意欲”或神圣的“愉悦”。有一天我站在齐膝深的垃圾里，说出了据说埃克哈特大师约翰内斯·埃克哈特（1260—1327）：德意志神秘主义神学家。——译者早就说过的话：“我真的需要上帝，但是上帝也需要我。”有一项屠宰场的工作在等着我，一项满不错的整理内脏的工作，但是我筹不到车费去芝加哥。我呆在布鲁克林，呆在我自己的内脏之宫里，在迷宫的台基上转来转去。我留在家里寻求“胚泡”、“海底的龙宫”、“天上的竖琴”、“平方英寸的田野”、“平方英寸的房子”、“黑暗的状况”、“以前天堂的空间”。我一直被关着，一个门神福库勒斯的囚犯，合叶神卡迪亚的囚犯，门槛神利门修斯的囚犯。我只同他们的姐妹说话，叫做“恐惧”、“苍白”、“狂热”的三女神。我并不像圣奥古斯丁那样看到或想像看到“亚洲的奢华”。我也没有看到“两个双胞胎小孩生下来挨得这么紧，以致第二个生下来时抓着第一个的脚后跟”。我看见一条叫做香杨梅大道的街，从区政厅到新池路。在这条街上，没有一个圣徒曾经走过（要不然它就会崩溃毁掉），在这条街上，没有出现过奇迹，没有出现过诗人，没有出现过任何一种人类的天才，这里连花都不长，太阳也照不进来，雨水也从不冲洗它。我推迟了二十年才给你们描述的真正地狱就是香杨梅大道，由钢铁怪物走出来的无数通往美国空虚心脏的马路之一。如果你只见过埃森、曼彻斯特、芝加哥、勒瓦卢瓦…佩雷、格拉斯哥、霍博肯、卡纳西、贝荣，你就根本没有看到进步与启蒙的辉煌空虚。亲爱的读者，你必须在死以前看一看香杨梅大道，你就会明白但丁的预见性有多强。你必须相信我，在这条街上，在街上的房子里，在铺路的鹅卵石上，在将它切成两部分的高架铁路线上，在任何一个有名字、生活在那街上的人身上，在任何经过这条街被送去屠宰或已经被屠宰的动物、鸟类、昆虫身上，都没有“lubet”、“升华”、“厌恶”的希望。这不是一条悲伤的街，因为悲伤还是有人性的，可以认得出来，它是一条纯粹空虚的街：它比头号死火山更空虚，比无信仰者口中的上帝一词更空虚。
《南回归线》第十八章（1）
我说过，我那时候一个法语词也不认识，这是真的，但是我正要作出一个伟大的发现，这个发现将弥补香杨梅大道和整个美洲大陆的空虚。我几乎已经到达了被叫做埃利·富尔埃利·富尔（1873—1937）：法国艺术史家。——译者的法兰西大海洋的岸边，这是法国人自己也几乎没有航行过的一个大洋，他们还似乎错把它当成了内陆海。甚至读着他用类似于英语的一种已经凋谢了的语言写的作品，我也能明白，这位在袖口上描绘人类光荣的人，就是我一直在寻找的亚特兰蒂斯的宙斯父亲。我称他为海洋，但他也是一首世界交响曲。他是法国人造就的第一位音乐家；他兴奋而有节制，一个畸形物，一个法国的贝多芬，一个伟大的心灵医生，一根巨大的避雷针。他也是随太阳旋转的向日葵，总是畅饮阳光，总是生气勃勃，光焰照人。他既不是一个乐观主义者，也不是一个悲观主义者，人们也不能说这海洋是仁爱或恶毒的。他相信人类。他使人类恢复了尊严，恢复了力量，恢复了对创造的需求，从而使人类又高大了一点儿。他把一切都看做创造，看做阳刚的欢乐。他没有把这以有条不紊的方式记录下来，而是用音乐的方式。法国人没有音乐感，他也无所谓——他同时也在为全世界谱曲。几年后，我来到法国，看到没有人为他立一块纪念碑，也没有一条街以他的名字命名，我有多么吃惊！更糟糕的是，在整整八年当中，我一次也没有听到一个法国人提到他的名字。他不得不死去，为的是要被放在法兰西神明们的先贤祠里——在这光焰照人的太阳面前，他的被奉为神明的同时代人一定显得多么病态！如果他不是一个内科医生，因而被允许另外谋生，他有什么事情不会遇到哩！也许是又一个清扫垃圾的能手呢！作埃及壁画的人由于这些壁画火焰般的色彩而活龙活现，可他也许会为了观众所喜欢的一切而饿死。但是他是海洋，批评家淹死在这海洋里，还有编辑、出版商、读者观众。他永远也干涸不了，蒸发不完，而法国人也永远不会有音乐感。 如果没有音乐，我就会像尼任