爸的脸看都不看，坐在原地，语气轻蔑：“干啥呢么？有意思没？以后这种场合别叫我来。”馆长尴尬，面露不快，厉声呵斥：“没礼貌！对长辈咋能这样说话！”钱副馆长从中调和，劝馆长：“别当着这么多人面训孩子。他还小，而且颇有个性。”“谁小啦？”赵小文毫不客气，“我都二十了。得了得了，你们这套家长制，这套子封建传统，我受够了。没什么事我就回家了，我还要回去写散文呢。”说毕，赵小文拎起摆在一旁空座上的挎包，转身就走。“你……”馆长咬牙切齿，似不能忍。孙主任急忙帮馆长消气：“别生气啦，过寿呢。来，让我们一起祝馆长身体永远健康，事业再创辉煌。”其他人也都响应，“是啊是啊”。大家碰杯，除馆长高举小杯外，众人都尽量把酒杯压得低低的，恨不随酒杯一起钻到桌子底下。就在大家仰头一饮而尽时，赵小文合门而去。
菜是一道一道地上，酒是一瓶一瓶地开，筷子动得少，酒杯碰得多。孙主任突然对菜式表示出不满，对王秘书说：“小王，你这咋安排的菜？肉少，菜多。”王秘书说：“现在肉贱菜贵呢。而且多吃蔬菜，身体健康。”“胡燃呢么，”李书记道，“馆长和老钱都爱吃肉，你不点肉咋行？快，拿菜单，咱再加几道肉菜。”桌上的鸭和鱼还未减半，钱副馆长、孙主任和李书记又各点一道红烧肉、一道丸子、一道鸡丁，周副主任问道：“咱咋不给馆长点海鲜呢？不点那海参、鲍鱼？”前副主任摆手摇头，说：“这就是你不了解咱赵馆长咧。那些都是南方人爱吃的，不合馆长口味，馆长爱吃鸡肉、猪肉，爱吃面条和馍呢。”周副主任恍然大悟地“噢”了长长的一声，随即他把餐单翻到主食页，指着上面的一碗面，说：“那咱来这，福禄长寿面。馆长过寿呢，给馆长点上一碗长寿面。”钱副馆长看看上面的价格：168元/碗，点头说：“行嘛。”随即跟王秘书互相交换了一下眼色。郑科长是位丰韵少妇，她也急急插进话来，指着菜单说：“我也要加菜，给咱们加一个榛仁馒头。这个好，馆长爱吃，大家都爱吃。而且便宜，五十元一例九个，刚好咱一人一个。”馆长沉默半晌，本来一直在吸烟，这时终于发话：“加，加。九个五十，好，这个吉利，九五之尊。加，没事，咱钱够。”
众人喝得面红肚胀，除了馆长外，好几位都已去茅厕抠着喉咙吐过了，虽都大吃海喝，却仍称不上酒足饭饱。钱副馆长方眼扫视残局，建言道：“我看是这，时间也不早了。小郑，你爱人还等着你赶快回家呢，你先回。我们几个再聊一会儿。”馆长却说：“不急，她先别走，咱先说说我儿子的事。”孙主任有点巴不得立刻让在场唯一一个女人消失，说：“馆长，你甭胡担心咧。老钱把事情都办妥咧么。那两篇散文将在省级文学刊物上一次同时发表，都和人家主编说好咧。”“不用担心，”李书记道，“公子文章写得好，他是未来的文学之星呢。他的文章，加上咱们的帮忙，那是前途无量的。文章质量在那儿放着呢么，人又打了招呼，有啥可怕的？”钱副馆长也补充道：“我的赵哥呀，你还不信任我吗？咱俩搭档这么多年，一起从两个小职员一步一步升上来的，那是情同手足的。你娃管我叫叔，但在我心里，我就是他干爸呢。你娃的事，就权当是我儿子的事，我一点都不比你少操心。我这么给你说吧，我这次去跑关系，把作协里好多路子都打通咧。先发这两篇散文，然后隔俩月再在别的杂志上发一篇，已经找好了人，在省里的学术期刊上给他写两篇评论，这五篇文章一出，让咱侄一炮打响，后面的文章直接给推荐到北京去。我敢保证，过不了多久，也就明年或者后年，只要娃不放弃，继续写，马上就进作协。前边这些咱帮他走通，后边就不愁咧。成了校园里的小作家，学校直接给他保送推荐到复旦，去上海读复旦的作家硕士班，等学完了，若回省里，那就是有头有脸举足轻重的新一代青年作家，进大学进出版社都好办，若不回省里，娃要到北京、上海那些大城市闯荡，那也能吃得开。”馆长边听边点头。副馆长又问周副主任、吴副书记、郑科长和王秘书：“馆长家公子的散文和诗，你们读咧么？” “读咧读咧，”三人点头。“咋样么？”“好！好得很！”周副主任说。“哎呀，人家那批判社会的深度，还有那观察视角的独特，读得我都激动咧，八十年以后我就再没这么激动过。”吴副书记说。“别看他才比我小几岁，我可觉得他比我成熟多了。爱思考，有冲劲，这才像个年轻人的样子。”王秘书说。“听到了吧？”钱副馆长说，“要对娃有信心。明年省里有个青年作家座谈会，要让青年作家和著名老作家们见面交流。现在他们正在拟定名单，等娃这两篇文章一发，我就找人帮忙把娃整到名单里。”赵馆长眉头皱起，说：“我咋觉得他的文章没有多好，我都不是很爱看呢。我还爱读余秋雨的书、韩寒的博客。”“哎呀，”钱副馆长叹气说， “老赵啊，你就不懂嘛。你又不是学中文的，你懂个啥？余秋雨、韩寒那些，能算文学嘛？小文写的那是真真正正的文学，严肃文学！先不论咱娃的水平，他在起点上，就比那些人高呢。我找专家都看过咧嘛，你还在这胡燃啥？甭看不起自己的娃，他是你生的呢。”“就是嘛”，众人边应和边笑。而后，他们打发郑科长回家，开起两辆车，去到一家娱乐会所，唱KTV又洗浴按摩地一条龙玩下来。
夜深了，深得东边的天都微微亮了。馆长拍着肚子揉着额头走出电梯，拿钥匙轻轻开锁，只见书房的台灯还亮着。他走进去，看见自己的儿子正伏案写作，他悄悄地站在了儿子的身后。
“你是不是要吓死我？”儿子怒吼道，“跟个鬼一样，无声无息地！”
“我怕影响你写文章嘛。”
“你已经影响了！”
“儿子，你的文章我已经找人在帮你发了。我为你骄傲啊。”
“你让我感到羞耻！我的文章不用你找人发，都是好的。你走后门。走什么后门？就知道走后门！”
馆长低下头，转身向卧室的方向走去，默默帮儿子关起书房的门。
到了年底，赵小文的两篇散文真的发表出来了，登在省级散文杂志上，连他的名字都上了封面呢。编辑按语这样写道：“这两篇散文的出现，以及赵小文的出现，让我们感到欣慰，因为他让我们看到了我省散文创作的新的希望和方向。我们深信，赵小文的社会批判散文，将让‘90后’这个概念被重新定义。”
在学校里，赵小文也更吃香了，院学生会与校文学社联合主办了一场赵小文创作研讨会，校内的众多文学爱好者都参加了讨论，好几个教写作却常年不写作品的教师也参加了呢。赵小文坐在最中心的位置，俨然全场主角。赵小文感到，那些漂亮女生看他时的眼神都不同了呢，来主动找他说话的同学也变多了。辅导员也宠爱他了，拿着登有他散文的那期杂志还去院里邀功呢。老师也能记住他的名字了。
不出一个月，赵小文交到个女朋友，那姑娘虽然文学功底稍差，样貌倒属上佳。“听说你向院里递交了保送复旦作家硕士班的申请，能通过吗？”女孩搂着他的脖子，坐在他大腿上，睁起水汪汪的眼睛问他。“是的，我已经填好表格交上去了，”赵小文诚实地回答，“可是，这事情能不能成，还不一定呢。”“有啥不一定的？你爸不是馆长么。”“可是……那也说不准。”赵小文眉中皱起一丝疑虑，“难道你因为我爸是馆长，才跟我好？”“你说什么哪！”女孩好像生气了一样， “你把我当成什么人了？”女孩佯装要挣脱小文的怀抱，假意将愤然离去。赵小文紧张地抱住她，忙忙道歉：“亲爱的，别生气。我说错话了。我就是不会说话，我太直了，文学家都是天真的，都有一颗赤子之心。原谅我。”“傻瓜，”女孩又笑了，“我这么爱你，怎么舍得走呢？”女孩就拿嘴堵了小文的嘴，吸了小文的舌头，二人就在校园小树林旁长廊的石椅上摸来亲去了，亲昵得热火，忍不住，夜里就出了学校，在外边过夜了。
到了冬末，即将开春的时候，馆长病倒了。大病之前，他接过钱副馆长的电话一通：
“喂，老赵啊？”
“是，你说。”
“我是老钱。我给你说噢，你娃保送作家硕士的事，现在还有些难办呢。”
“咋咧么？不是说得好好的么。”
“除咧走好关系，还得看点实力呢。另外还有个娃，出了书了，是小文强力的竞争对手，学校可能让她上呢。咱找的人，也不能百分百保证小文保送上。”
“啥书么？这么牛皮的？”
“一个女娃写的，叫《80末女孩的情感辞典》。”
“听名字就不行。你到学校说说嘛，这就不是个文学书么，咋能算她是作家呢？而且现在有钱就能出书，不行了给咱娃也出一本。”
“现在给小文出，恐怕来不及了。再说人家那不是花钱出的，出版社买的版权，卖得还很好。一些传播院的老师还很欣赏她，说词典体小说特有创新性。”
“创新个球！韩少功都写过啥啥辞典么，我都买过。那些老师都放屁呢。你赶快让省里的人给我娃写评论么。”
“哎呀，这个事也耽搁咧，人家争论很激烈呢，说都给咱娃在一期杂志上登咧两篇散文咧，不能再给咱娃在一本期刊上发两篇评论。”
“那就一篇么。”
“一篇也得等咱娃再发几篇散文才写呢。”
“你这……和你开始说的差远咧么。”
“那我也没办法呀。形势有变化嘛。”
“那你是这，赶快去到学校里找人，找老师，让老师证明那个