鼎，历像鬼魅魍魉之形，使民入山林不逢不若，是君对民的情意；杨开慧说我死不足惜，唯愿润芝革命成功，是妻子对丈夫的情意，也是一个革命者对其信仰的情意，山高水长，以至于毛泽东说出：“开慧之死百身难赎。”掷地有声，重于泰山。我小时候体质弱，父亲因此多编手镯以避邪，是父亲对女儿的情意，一圈一圈如日如月，都有父爱满满。人世湍湍川流不息，日月山河情高意真，慢卷诗书感天动地，是这样的中国，斗量天下文章，海量天下情意。
采采疲q
采采疲q
疲q乍一看像两个漂亮的双胞胎女孩，一个叫疲В桓鼋衅q，穿着大红的袄裤，头顶心扎着一个毽子，跑起来一扇一扇的，分不出哪个归哪个，喊一声疲q，两个都站在你面前了。植物有这样好的名字，怕也长得好式样。这是她在《诗经》里的叫法，走到我乡下，就叫了车前草，是一种端正的植物。
《本草纲目》里注明车前草能吃，我乡人却不以她当菜，即便挑猪菜，也很少选中。我们当她是草，却又不能全当草来对待，皆因车前草的外貌与草甚远。椭圆长卵形的叶片丛生在一起，长长的叶柄挑起来，俊俏得接近于花，颜色是端正的绿，可亲近，但不可以侵犯。我小时候叫她小白菜，常是蹲下去看，莫名的欢喜，莫名的爱，不知道为什么，尤其大热的太阳当头照下来，将小小的叶片投影在地上，天老地荒的，一股热晒气。
车前草大都长在田埂上，在草棵里生辟出一块地来，撑起自己的营生，几棵几十棵的生在一起，有家族的兴旺，于百草中叫人另眼相看。倘若真是草，也是草中的望族吧，个个天生好相貌，风姿卓越，仿佛深宅大院里走出来的大家女子，面色端然，正大仙容，春风春阳里都是她的气息。
我一直不明白她为什么叫车前草，后来发现她的穗状花序像马鞭，便疑心她生在驿道旁，可也毫无证据。想想她不叫车前草到没什么好叫，叫车前草才是真的，我们所熟悉的亲爱的，叶片俊美的车前，见证过春的烂漫，夏的广阔，与秋的高远，以及人世的劳作，欢乐，生生不息。
古人认为车前草可治妇人的不孕症和难产，我乡人用她来治咳嗽，目赤肿痛。每到我弟弟受凉，除了用红塘炸鸡蛋，买糖浆，便是我去挖车前草，连根一起，在塘里洗干净，放锅里烧水，加红塘，有一种平和的田野清气。喝了几天，果然见效，不知鸡蛋、糖浆、车前哪个起了作用，或许都尽了力，反正是好了，就觉车前草与生俱来的亲在身体里升起来。
疲q的可爱是止于欣赏的，怎样对她的喜爱也不过分，但总是有隔的，不能亲近，像夏天在门前挂上帐子睡觉，虽是在月亮窠里，依然有一层薄纱的间隙。车前草不一样，车前你可以牵了她的手回家，和自己没有彼此，看见她，就像看见了自己，连那一份空气都是熟悉的，如同自己的体香。走在路上，脚下或埂边有车前相望，家就不远了。人和自然就有这样的亲与信，鞋底下都是草气氤氲，连头上也是屋宇的草顶，与草偕行人类兴旺发达，从远古走到至今。生生不息里有不尽的人世风光，草叶上都是历史的烽烟，看得见战车滚滚，万马奔腾，也听得见丝竹之声，歌舞升平。人世悠悠皆在草叶的乾坤里。
红花草
红花草
春事最繁盛的时候，红花草泼天无岸地开了。数十亩上百亩地绵延下去，那颜色，既不是粉红，也不是粉紫，而是粉紫的开始。一眼望去，灿烂如霞，只觉人生的华丽尽在这锦绣河山里。除了油菜花，也只有此花才能开出这般气势，于不动声色中地动山摇。
这是季节的大场面，阳光底下的屋顶皆像喜事人家，老人、孩童、男男女女，都笑语盈盈，连鞋底踏在路面上都是喜气。小孩子常是在花间没由来地跑，跑着跑着就不知在什么地方了，大人说是花晃了眼，到是从未见过谁家丢孩子的。躺下去仰面睡在花上，看看白云飘在天际，无家可归也不着急，就安下心来，一会儿就有方向感了。
回家的路上，女娃娃都成了散花的小天女，各人采一大把的花，头发上都插满了，我的两条辫子上扎的花球坠得我头皮疼，还是舍不得放下来。小子们把花捆住做成花球对扔，也是一脸一身的花叶与花瓣，人与花都是新鲜的，锦绣的，同在春风画卷里。
红花草的另一个名字叫紫云英，这大抵是她的大号或学名吧，红花草想来是乳名无疑，乳名一般都是亲人叫的，我乡下没有叫紫云英的，那是城里人的叫法，于我们不亲。到是让我在六七岁的年龄就对一种叫“紫”的色彩很着迷，以为天下有花的植物没有比红花草更会选择颜色的了，她有桃花的静与艳，却仅仅是静与艳的开始，有着无限的可能，如一池水波慢慢的向外漾动，永远是那个漾动的初始。
这样华丽的植物，我乡人是把来当肥料的。头年秋天，田稻都收割尽了，我父亲他们就在稻板田上撒下红花草种子。很微小的，黄绿色，灰尘一样，撒在粗糙的稻茬间，如一阵风那样没有痕迹。等到几阵秋雨过后，地上竟然有淡淡的绿痕，慢慢的，就见有小小的圆叶子长出来，是新绿的鲜嫩，对生在细细的叶柄上，相依为命的样子，在冷硬的冬天底下强撑着，孤单而分散。一到跨过年，阳气逐渐的旺发，茎叶都舒展开来，地上全是她的世界了，满田的绿像随时都要泼出来。清明前后，小蝴蝶一样的花朵翩翩飞来，一转脸的工夫，就迤逦下去了，像是偶尔误入奇境，繁花艳如九天云霞，陌阡往来农人的说话声飘飘渺渺，却又声声在耳，真实分明，春天将大自然的壮阔和宏大就这样平凡地铺展在农家的屋檐下。
布谷鸟叫的时候，田野上热闹起来，天气开始发芽，百物顶开了盖的长，播下去的稻子不出多少时日便青乌乌的了，等待栽插。此时的红花草正是生命最鼎盛的时期，似乎普天之下都是她在盛开，都是她的色彩，这是她最后的艳，犁尖到达的地方全翻在了土下，灌上水，沤作绿肥，好插秧苗。让人想起阎惜娇的“洗手净指甲，做鞋泥里踏”，我乡人到并没有什么疼惜，红花草也如平日的对月照花，满山遍野都是今生今世的喜悦和虔诚，都是对真实地开过一回的感激，都是同人共存在这个节气里的满足与自豪。我因此懂得告别也可以有这样安静的馨香。节气是万物的，红花草没有把来占有的意思，她只是在里面走一趟，和天地人一起织就一幅春天的风景而已，这种清洁的精神是永生的，唯其不占有，才能日月长存，花开常新。
山茅草
山茅草
我乡下最大的草莫过于山茅草，有一人多高，大蓬大蓬的连在一起，风吹过哗哗的响，剑一样的长叶片在风中变化无穷而又有序，有惊心动魄的力量，又柔和如月色无限，是太极之初天地之始的自然态势。
凡物一旦有异象，就必然会有不一般的作为。山茅草虽然是草， 我乡人却从不把他当草看，弃他在田间地头野生野长，而是精心地栽到院墙边，有的干脆就在屋后栽上一圈当做院墙，也十分的好。山茅草的长叶片非常锋利，接近他是一种危险，稍不留神，露在外面的皮肉就是一条大血口子，有一点格杀勿论的派头，铮铮的，不容冒犯，威严四起。而他又是真正的绕指柔，可以和万物相亲和，他的柔又是极大的，大到了无，只存剑气，天地间都是他的回声。这种至刚至柔的性格，糅合了万物之阴阳，达到了调和的极至，古往今来，没有哪一柄剑会像山茅草叶片那么完美，浸润着生命的光泽，在茫茫时光中千万次的轮回，依然剑指长天，姿势不改，浩浩然立于天地间。
这是一种有荒意的草，有洪荒大野之气象。春夏里，单是阳光照下来，高大的青绿簇在眼前，连阳光都是荒荒的，一刹那间，人世间的屋宇，家禽都在阳光中隐去，千古的洪荒年代漂浮上来，大野漠漠，长风无际，人的心好远好远，空旷辽阔。秋冬里，叶片枯黄，凌厉的锋刃将冷风割开无数道口子，风与叶的搏击从未停止，也从未有输赢，不知起于何方，也不知落于何处的风，漭漭荡荡，可以席卷天地，何其之大，而山茅草相对于风远不及于秋毫末梢之于泰山，山茅草不能被击倒，是因为他一直在顺应风力，借力打力，以柔制柔，这是最初的太极，是天地之太极，无输无赢，不知张三丰是否得到过启示，天地之师万古不废，江山日月皆在环抱之中，是这样深远而又浅显安稳的人世。
我乡下并不是家家都栽山茅草，这样高大强势的草对小户人家是不合式的，按俗世的说法，是欺住了。高墙大院倒反是一种映衬，更显得不可接近。我小时侯对这些去处存有恐惧，并不与这些人家有关，小孩子对人世虽有感触，却也是有隔的，人世的那些个繁杂娃娃是弄不明白的。我只是对这样的大草有疑虑，像晚上听鬼故事，怕得要命，却又走不开。山茅草的这种*力来自于他遥远洪大的荒意，神鬼都是从远古走来的，和山茅草息息相通，是他的老家人，自然有山茅草的地方，就能见到这些来无踪去无影的神灵，我乡人用了一个很好的字来形容，叫“涩”，中国的汉字真是不得了，一针见血，又那么满，那么大，待怎样解释也得不到边，这“涩”当然第一就是不明朗，尤其是没有人世的清明，神鬼都是看不见的，一个在天上，一个在地下，比如庙堂和墓地，都是有恐惧的，只不过庙堂的恐惧似乎有投靠，有菩萨坐镇，但到底无法轻松，因为看不见，会有很多的不测，不能掌握，没有人世安稳。山茅草的这个看不见的涩，给了人们太多的想象，一说谁谁晚上走过那里腿被阴风扫了，几天不能走，拿桃树枝鞭了才好。又谁谁雾雨瑟瑟走过那里，心中