堑么謇锬强诩甘端娴拇笃烟帘呔陀校也辉氯グ喂邓镉兴镒樱ɡ『⒆酉氯コ裕叶源艘恢庇锌志澹桓鋈税滋煲膊桓易咴谔凉∩稀５叶芟奶煜不度ハ丛瑁∈焙蚴翘觳慌碌夭慌碌囊惶跣『鹤樱思宜邓砩涎羝兀夷盖赘垂榘端傩安磺帧５绞谴游刺部醇镒樱势鹄此邓镒优滤桓页隼矗惭橹げ坏谩Ｎ摇⌒∈焙蛞恢倍哉飧龃抵械目膳露镉泻闷嫘摹�
艾叶水是每个小孩都要洗的，出生后七天左右，脐带花落了，家里就会烧一锅艾叶水凉好了，打进木盆里，热气薰蒸的，都是艾叶的味道，把小孩子放进去，托住头，捏住耳朵，防止进水，先把头发洗了，再洗身子。小孩子第一次下水，惊乍乍的哭，有时候几个人才能忙得过来，要是冬天，还得先把房间暖暖好，动作要快，不然小孩子就会着凉。
洗过艾叶水的孩子，浑身散发着香气，包起来很快就睡着了。他的一生都会少惹邪气，顺顺当当，而且皮肤光洁。我母亲特意在屋后种了一小块，端午收了晾干备人家来讨要，同时有艾放在家里也保平安，平安是福，胜过大富大贵。
到吃过端午饭，在额头上点了雄黄酒的小孩子都要在屋内休息，不得出门，午时三刻有劫，蛇蚣蚂蚁都要避难，连阳光都很荒芜。我姐坐在门前拿平时攒的各色花布缝艾叶香包，顺便看着弟妹，以免溜出去。我在一边帮着把新鲜的艾叶装进她缝好的香包里，看她用红线把口封上，一拉两头，就成了一个心形，对半各是一种花色，托在掌心，新叶的香气从新布上透出来，整个人与世界都鲜洁起来，不染尘垢。我姐有一次缝了两个巴掌大的香包，挂在她床上的帐钩上，艳得不得了，艾叶在里面撑得鼓鼓的，清香扑鼻，整个五月都像是给她挂在帐钩上了。后来我也试着做过，并没有这种感觉，这香包一定得在端午节的中午，坐在门堂里，太阳在屋外神秘地照着，小风吹起低垂的刘海，用吉祥的红丝线仔细缝进女儿的简静与喜悦，方是真正的香包，才有艾叶的清香与世道的平正。节气在那一刻真正进入了夏季，一个大气磅礴的季节全新地打开了。
云梦之芹
云梦之芹
芹是一种美丽的植物想来不会有异议，很少有人会面对一株芹而无动于衷，苗条这个词汇当没有哪个女人能比芹更合适，即便赵飞燕的腰，也不会比芹更具美感，更接近于细。
她似乎有些来历不明，二千多年了，月亮都掉色了呢，而她却一径绿得安然，从根部直绿到梢头依然不能尽兴，便四溢进如云的叶片里，成就了绝色的美丽。那一刻天地为之动容，月色成为背景，千古不灭的女神从此降临。
是谁，一不留神，将一粒神奇的种子丢在土地，发芽的日子风雨交加，伸手不见五指的时刻破壳而出，一粒种子的历史让天地无法沉默，一枚芽的成长令日月*，而一种美丽彻底的倾倒了人类。一年四季的绿色，复活了多少青春野性，尝尽美味的舌头到此为止。刀耕火种的祖先是哪一锄头孕育了芹，哪一片土地最先为芹照亮，哪一个先人的额头，最先为芹留芳，哪一羽天空最先为芹灿烂，哪一汪水域最先滋润了芹，哪一枚竹简最先为芹事记载，一切都无从查寻，而无从查寻正是芹不败的骄傲。
《神农本草经》视芹为药，注有：“止血、养精、保血脉、益气、令人肥健嗜食”，大抵有相当一段时日她在做一株草药。晴好的天气，祖先扛着药锄，在山崖或者水边，亦或平地掘起一株芹草的感觉馨香整个午后，翻开的黄土崭新地面对着天空，散发着一种广大的神情，这就是土地的神情，她是万物的母亲，土地上的万都离不开她的养育，她的润泽。这一捧供养过芹的土，是芹的家，月色满天的娇羞，晨光初照时的活泼和灵动，都将留在这里。跟随祖先，她越走越远，作为一种植物，她的生命开始结束，而作为一味药，她的生命才刚刚开始。这是一次没有归期的起程，回望家园，广大的黄色铺展开来，泪水汹涌而出，这是她的母色，生生死死，死死生生，她怀念着这一种色泽，她的生命的绿色直接来源于泥土的黄与天空的蓝，这是一种空前绝后的调和，没有哪一种色彩能像这样以生命的形式汪汪漾漾的与日月同在，琴一样流淌，绿色是最初的音乐。
未来的日子绵长而苦涩，她在黑沉沉的药铺的木抽斗里无尽地思念家园，即使在沸腾的鼎器里，她也没有停止过对土地的念想，她终于明白家园就是月光下长着自己根的地方，家园就是不停地思念，当一双纤纤素手将她包于一张方形的黄表纸上，娉婷地将她丢在路边的时候，她长舒了一口气，终于又到家了，虽然是另一种形式的回归，但毕竟回归了，亲近土地的感觉无以言说，远远近近散发着亘古的药香，这个时刻她已经不是原来的她，她变成了一包散落的一无所有的药渣。一无所有使她重返家园，她无怨无悔。
再度的复活，芹出落得更加俏丽，夏天的水彩画般行走在天地的插页里。《吕氏春秋》有言曰“菜之美者，有云梦之芹”，绝色的美丽可见一般。选择做一株菜，就选择了平凡，落进百姓深深的庭院，无疑远离了药高高在上的贵族气，而贵族的心性不改当年，她似乎更绿了，绿得你直想俯下身来对她顶礼膜拜，告诉她你的悲苦，你的欢喜，你的爱，而她平静的容颜已经抚平了你的心，你的波动的情感。月影西斜的夜晚，细细密密的露珠不是悲哀，而是感动。
懂芹的人懂得阅读，她是一本不能轻易翻动的书。隔世的疼楚已经远去，像蝴蝶扇动的翅子，一径飞入记忆的深处去了，远了的东西都是美的，即便疼，也是值得怀念的。而怀念是一种幸福，一个什么也没有怀念的人，没有分量，没有值得尊敬的部分。芹是一种令人起敬的植物，她的天生丽质并没有改变她的品质，自古至今，无论为药为菜，芹的高贵一直照耀在头顶。菜是离人最近的植物，而人是俗世里的物事，人气里三分为洁，七分是俗，经年相伴，水也会掉色，人味十足了。而芹不，芹始终一尘不染，自顾高洁，风霜雨雪几千年，依然故我，从从容容的岁月，诗一样静谧，光一样明媚。
芹，不是一株植物。
天 藤
天 藤
夏天的晌午，犁田的男人们坐在塘埂上歇息，抽袋烟，不大说话，头上的草帽晒得通热，偶尔一句半句散在空气里，回不回答都没有意义，脚边倘有青青的藤葛，他们会随手拨下连枝带叶的编一些小玩意带回家哄孩子。水牛歪在水里只露出头和一抹黛色的背脊，眯着眼睛，嘴里慢条细理地反嚼，像一截恒久的木头，红蜻蜓飞过来落在上面，细细婷婷的腿脚站立不稳的样子楚楚动人，太阳照下来翅膀艳艳的，像一个娇娇地捻着指尖的女娃娃。偶尔牛为了躲避虻蝇，会猛然将头闷到水里，吓得她不知所措地飞走了，过一刻又疑疑惑惑地飞回来，寂寂的，水意荒荒。
我父亲编的多是手镯，小篮子，他不是手巧的男人，编不出日用百货，飞禽走兽，但他的大口袋里一样装满了我童年的快乐。这种植物是多年生蔓性藤本植物，生长在阳光充足的平地、路旁、荒地、树林下，喜欢潮湿。 茎呈木质，细长而多分枝，有三角形托叶；叶片呈卵形或披针形，变异多、对生、全绿或微波绿，花期在夏至秋季，呈聚散花序，花有梗、腋出；花冠呈长筒形，上缘五裂，外围白色，内侧紫红色；雄蕊有五枚，藏在花冠筒内。果实为球形核果，成熟时呈有光泽的黄色。
我乡人叫她鸡屎藤，这么一个让人烦恼的名字也没能遮住百姓对她的喜爱，让人缅想她是否经历过什么劫难，像中华民族历史上的一九三七年，鬼魅遍地，千娇女儿都要剪去风一样的清丝，拿漆黑的锅灰抹在脸上，遮住桃花水色，避灾避难。在她的一大堆名字里，十分挑眼的写有女青，香藤，甜藤，天藤，仙藤，风藤，天仙藤，天风藤，清风藤，玉明砂，哪一个都能看见她曾经的风华，然而她竟以鸡屎藤名世，这样的容貌与这样的名字有天上地下的悬殊，和千千万万好名字的植物排在医书药典乃至各种植物志上却没有一点愧色，实乃大家风范，天地本色，比如铁拐李也和荷仙姑韩相子并列八仙，而没有感到不合适。让人不由不相信她就是一叶天藤，长长的垂到人间救苦救难，清热、解毒、去湿、补血、催乳、健胃消食，理气止痛，润肺醒脑。民间做为妇女产后、术后患者、体质虚弱者的滋补品。书上说她其味清香甘美，三亚的风味小吃鸡屎藤汤圆名声在外，琼海的鸡屎藤粑仔竟然登上“中华名小吃”的大雅之堂，各地清明节，三月三，七月一吃鸡屎藤食品，除了她的药理功效，主要是避邪保平安。
我乡下没有吃鸡屎藤的习俗，避邪主要是桃树枝和艾叶草，用起来平和，小孩子夜间哭闹不休，如果枕边放了桃枝，又用艾叶水洗澡都不见好，就要到塘埂田地去寻鸡屎藤回来烧水重新沐浴，一般都会见效，我在书上并没有看到她能镇定安眠，不知道因为什么药理作用。我乡人认定来自神力，盆里的藤蔓都是整的，不能切碎，因为神的鞭索越长越厉害，打尽世间一切鬼魅魍魉，对凶煞毫不容赦，威力无边。青青藤蔓可定朗朗乾坤，人来人往明亮无亏蚀，植物与人这般相与相偕，《诗》三百，思无邪，情无期。
世事煌煌，情意煌煌，君臣父子，夫妻情侣，兄弟姐妹，亲戚朋友，国事家事都有情意无限。中华崛起，三千五百万英雄战死沙场，马革裹尸，是民对国的情意；禹铸九鼎，历像鬼魅魍魉之形，使民入山林不逢不若，是君对民的情意；杨开慧说我死不足惜，唯愿润芝革命成功，是妻