跟这一场可怕的戏中的所有演出者一样，他们目睹了洪水爆发的全过程，也被汹涌的波涛追逐过，但是他们运气好，在半路上碰到了我们谈到的这个小镇，这儿的地形既能抵挡敌人的进攻，又能抵挡大自然的进攻。
镇上的居民知道他们处境安全，所以仅仅将妇女、老人和儿童送往城里，其他的人都留在家中。因此，近卫骑兵抵达时遇到了抵抗，但是死亡在他们背后吼叫，他们像绝望的人那样进攻，扫除了所有的障碍，在争夺堤道的战斗中他们损失了十个人，但是占领了镇子，赶走了弗朗德勒人。
一个小时过后，镇子已被洪水团团围住，仅留下刚才亨利和他的同伴上岸的那条堤道。这就是奥尼的近卫骑兵们对德·布夏日讲的整个经过。
“其余的军队呢？”亨利问。
“瞧哪，”掌旗官回答，“每时每刻都有尸体漂过，它们就回答了您的问题。”
“那么……那么我的哥哥呢？”德？布夏日用哽住的嗓音问。
“唉！伯爵先生，我们没法告诉您确切的消息；他作战勇猛得像头狮子；我们三次把他从炮火下拽出来。他肯定没有倒在战场上，但是不是倒在洪水中就难说了。”
亨利低下头，陷入痛苦的思索，随后，他突然问：
“公爵呢？”
掌旗官俯身凑近亨利，低声说：
“伯爵，公爵逃命逃得最快。他骑一匹除额头有颗黑星外没有半根杂毛的白马。嗯，刚才我们瞧见这匹马随着一堆残骸漂过；骑在马上的人的一条腿套在马镫里，浮在齐鞍的水面上。”
“伟大的天主！”亨利出声喊道。
“伟大的夫主！”雷米喃喃地说，刚才他听到伯爵问“公爵呢？”就立起身，走过来听掌旗官的讲述，他的眼睛迅速地转过来望着脸色苍白的女伴。
“后来呢？”伯爵问。
“是啊，后来呢？”雷米呐呐地说。
“嗯，水流到了这道堤的拐角形成一个旋涡，我们的一个弟兄想冒险抓住漂在水上的马缰绳；他抓住了，把断了气的马拉出了水面。这时我们都瞧见了公爵穿的白靴子和金马刺。可是就在这时，水忽然往上涨，就像它看见自己的猎物被夺走而大发雷霆似的。我们那个弟兄怕被卷走，只得松手，刹那间一切都无影无踪了。我们甚至连给亲王举行基督教徒葬礼的安慰也不能得到了。”
“死了，死了！王位的继承者，他也死了，多么可怕的灾难！”雷米转过身来朝着他的女伴，带着很容易形容的表情，说：“他死了，夫人！您听见了。”
“感谢天主，他免掉我犯一桩罪行！”她回答，她向上天抬起双手和双眼，表示出她的感激。
“对，可是他取消了我们的复仇，”雷米回答说。
“天主永远有记住的权利。只有在天主遗忘的时候，复仇才属于世人。”
伯爵带着一种惊骇的心情，看着他从死神手里救下来的两个奇特人物的这种激昂情况。他远远地观察他们，徒然地想从他们的手势和脸部表情来推断他们的愿望或畏惧。
掌旗官的声音把他从出神的状态唤醒了过来：
“您呢，伯爵，”他问，“您准备怎么办？''
伯爵打了个哆嗦。
“我吗？”他说。
“是啊，您。”
“我要在这儿等着哥哥的尸体从我面前漂过，”年轻人用阴郁的绝望口气说，“到那时，我也要尽力把他拉上岸，为他举行基督教徒的葬礼，而且请您相信我，我一旦拉住了他，就决不会再放掉他。”
这番不祥的话雷米听见了，他向年轻人投去一道满含深情的责备的目光。
至于狄安娜，自从掌旗官宣布德·安茹公爵的死讯以后，她就什么也不再听见了，她在祈祷。
七十一 容貌的变易
雷米的女伴做完祷告以后，站了起来，她是那么美丽动人，那么容光焕发，伯爵不由得发出一声惊讶、赞美的喊声。
她仿佛刚从一场充满乱梦，脑子被折磨得疲惫不堪，宁静的面容也被破坏殆尽的长时间的睡眠中醒了过来，这铅一般沉重的睡眠会把梦境虚幻的痛苦铭刻在睡眠者湿漉漉的额头上。或者不如说，她是睚鲁①的女儿，已经洗清了罪恶，做好了去天国的准备，在她的坟墓上从死亡中醒来，从灵床上起来了。
年轻女人从麻木状态中恢复过来，环顾四周，眼神是那么温柔，那么甜蜜，充盈着天使般的仁慈，亨利就像所有的情人一样的轻信，在他想象中认为她是对他身受的苦楚产生了同情，终于向即使不是亲切的，至少也是感激和怜悯的感情做出了让步。
这时，近卫骑兵们吃完了他们简朴的晚餐，分散在瓦砾中躺了下来，雷米睡意难熬，也把头枕在长凳靠住的那道木栅门的横档上，亨利来到年轻女人身旁站定，用非常轻、非常温柔，好像微风絮语般的声音说：。
“夫人，您活着！……啊！当我在那边看见您已经到了坟墓的门槛以后，能在这儿看见您平安无事，我的心中有多么高兴。”
“是的，先生，”狄安娜回答，“我是靠了您才能活着的，而且，”她带着忧郁的微笑补充说，“我希望我能够对您说，我很感激。”
“您终于这么说了，夫人，”亨利说，他的爱情和自我牺牲的精神做出了崇高的努力，“因为我成功地救了您，仅仅是为了把您还给您所爱的人！”
“您说什么？”狄安娜问。
“还给您历尽千辛万苦赶去相会的人，”亨利补了一句。
“先生，我所爱的人都已经死了，我要去相会的人也死了。”
“哦！夫人，”年轻人喃喃地说，双膝不由得跪了下去，“您看看我吧，看看受过那么大痛苦的熬煎的我，看看爱您爱得那么深的我。哦！请您别转过头去；您年轻，您像天使一般美丽。请您仔细看看我向您打开的心扉吧，您会看到这颗心里没有一点一滴旁人所理解的那种爱情。您不相信我！请您想想过去的那些时刻，一个时刻一个时刻地掂量掂量吧：哪一个时刻给了我欢乐？哪一个时刻给了我希望？然而我坚持下去。您使得我流泪，我饮下我的泪水；您使得我痛苦，我吞下我的痛苦，您把我推向死亡，我毫无怨尤地向它走去。哪怕就在此时此刻，尽管您转过头去，尽管我的这些火热的话好像是一滴冰凉的水落在您的心头，可我的心里依然装满着您，仅仅因为您活着我才活着。刚才我不是就要死在您的身边吗？我要求过什么呢？什么也没有要求过。您的手，难道我碰过吗？没有，除非是为了把您从死亡的危险中拉回来。为了从洪水中救出您，我用双臂抱过您，您难道感觉到了我的胸口的紧压吗？没有。我已经只剩下一个灵魂，我的一切都已经在我的爱情的烈火中净化了。”
“哦！先生，求您可怜我，别再这么对我说了。”
“我也求您可怜我，别再惩罚我了。有人告诉我您谁也不爱，哦！请再对我重复一遍这个保证吧：对一个在爱着的男人说来，希望听到说他没有被爱上，这是一个奇怪的请求，是不是？可是我宁愿如此，因为您同时也告诉了我，您是对所有的人都冷漠的。啊！夫人，夫人，我一生唯一爱慕的女人，请您回答我吧！”
尽管亨利恳切要求，年轻女人只是叹了一口气作为回答。
“您什么也不对我说，”伯爵接着说，“雷米，至少他比您同情我，他！他曾经试图安慰我。啊！我明白了，您不回答我，是因为您不愿意对我说，您是到弗朗德勒来和一个比我幸福的人相会的，然而我还年轻，还肩负着我哥哥的一部分希望，我死在您的脚下，却不会听见您对我说：‘我爱过，可我现在不爱了，’或者‘我现在爱着，但我不会再爱了！'”
“伯爵先生，”年轻女人神色庄严、郑重其事地说，“请别把人家对一个女人说的话对我来说；我是另一个世界上的人，没有生活在这个世界上。倘使我看见您没有这么高贵，这么善良，这么慷慨，倘使在我的心灵深处有一个姊姊对弟弟的温柔的微笑，我就会对您说：‘起来吧，伯爵先生，别在我那厌恶一切爱情表白的耳朵边絮絮叨叨了。’可是我不能对您这么说，伯爵先生，因为看见您痛苦，我也很痛苦。我还要说：既然我认识您了，我要拉起您的手，把它按在我的心口，我乐意对您说：‘您瞧，我的心不跳了；如果您愿意，就待在我身边，日复一日地，只要您觉得高兴，看着一个肉体被灵魂的痛苦折磨致死的过程吧。’不过这牺牲您会当作幸福接受的，这一点我能肯定……”
“啊！啊，”亨利喊出声来。
“噢，这个牺牲，我不得不拒绝接受。从今天起，在我的生活中有一件事刚刚发生了变化；我没有权利再倚靠在这世间任何一条胳膊上，即使是这位慷慨的朋友，这位高尚的人的胳膊，他此刻在那儿休息，暂时有幸忘掉了一切！唉！可怜的雷米，”她往下说的时候，亨利注意到她的声音第一次变得充满了感情，“可怜的雷米，你醒来时也会感到悲伤；你不知道我的想法有了改变，你没有看我的眼睛，你不知道当你醒来时你在这个尘世上将是孤单一人，因为，我应该单独到天上去见天主。”
“您说什么？”亨利喊道，“难道您，您也想死？”
雷米被年轻伯爵痛苦的喊声惊醒，抬起头来听着。
“您刚才看见我祈祷，对不对？，年轻女人继续说。
亨利点了点头。
“这祈祷就是我向尘世告别，您在我脸上看到的欢愉，此刻洋溢在我心间的欢愉，等到死来对我说‘起来吧，狄安娜，跟我到天主的脚边去吧！’的时候，您会在我身上看到同样的欢愉。”
“狄安娜！狄安娜！”亨利喃喃地说，“我知道您的名字了……狄安娜！我亲爱的名字，我崇拜的名字！……”
这个不幸的人伏倒在年轻女人的脚下，重复念着这个名�