“嗨！乡下生活还好吧？”
“如果阳光一直像今天这么明媚，我宁愿待在这，不回伦敦了！”
“呵呵！你快回来吧，我都等不及了。这都变成疯人院了。你怎么也想不到路透社今年的圣诞主题是什么？”
“回头再猜吧，贝芙莉。”凯瑟琳严肃起来，“我有一件急事要你办。我需要一个专家，能在计算机上把照片上的人做成中年时的样子。他最好离我这个地方不远。”
“听起来很有意思。”
二十分钟后，她的助手给她打过来，给了她一个人的电话号码，这个人在曼彻斯特大学，名叫罗伯·克肖。
凯瑟琳看看表，快四点了。如果罗伯·克肖不是在某个遥远的城市度假，那他很可能还在工作。她想还是值得打个电话试试。
电话铃响了三声后有人拿起电话，“罗伯·克肖办公室。”一个女人的声音说道。
“罗伯在吗？”
“不好意思，他去度假了，二十四号回来。”
凯瑟琳叹了口气。
“要我给他带个话吗？”电话那头的女人问。
“谢谢，可三言两语说不清楚。”
“我能帮你什么吗？我是罗伯的助手，芮希·哈里斯。”
凯瑟琳迟疑片刻，突然想到不能失掉任何机会，于是便说，“你能在电脑上把照片上的人做成老了以后的样子吗？”
“哦！会呀。我学的就是这个。”
几分钟之后，她们便谈妥了。芮希晚上除了看电视也没什么要马上完成的事情，而且，她同所有的研究生一样缺钱。于是凯瑟琳开出一笔数目可观的酬劳来吊她的胃口，当凯瑟琳带着菲利普·霍金给他的继女拍的照片赶过来时，她高兴得恨不能马上开始干活。
芮希麻利地扫描了那两张照片，又问了几个问题，便开始认真地操纵起键盘和鼠标。凯瑟琳不在一边打扰她，她知道自己在工作时有多讨厌别人在背后窥视。她退到房间另一侧的角落里，那有一扇窗户打开着，她点了一支万宝路香烟，这是第五支了。她心想，明天她得重新戒烟。或者到她真正弄清这一切时再戒烟。无论是哪个，都不会太久了。
一个小时过去了，她又吸了三根烟。芮希把她叫过去。她从打印机上拿下三张A4纸摊在凯瑟琳面前。“左边这张，我认为是她的最好状态，”她说，“没什么压力，营养很好，受到良好的照顾，比理想体重大概多了七磅左右；中间这张在某些方面更有典型性——压力较大，不太在意外表，体重达到极限。第三张，没人想变成这样：生活艰难，饭菜都是垃圾食品，吸烟过多——你知道，这样最容易生出皱纹的。”她说着冲凯瑟琳狡黠地笑了一下。
“她有点偏瘦。”
凯瑟琳伸出手指，把第二张照片往自己跟前拉了拉：除了头发的颜色，这应该就是在斯卡代尔庄园主宅第给她开门的那个女人的照片。珍妮丝·温怀特的头发已经变成银色，中间夹杂着几根金发。爱丽森·卡特尔，在电脑上被做成现在的样子后，头发依旧是金黄色的，只有太阳穴那儿有几缕灰白的头发。“太神奇了。”凯瑟琳轻轻说。
“是你想要的吗？”芮希问道。凯瑟琳只说她在写一个故事，一个失踪的继承人重新露面索要遗产的故事。
“这证实了我所担心的事，”凯瑟琳说，“你身边有一个人不是她自称的那个人。”
芮希沉下脸。“真倒霉。”
“哦！不！”凯瑟琳说，只觉得心头一阵兴奋，“一点也不倒霉，刚好相反！”
3
1998年8月
凯瑟琳开车驶出曼彻斯特大学，她浑身热血沸腾，每当她就要完成一个重要的创作之时，她都有这种感觉。她高兴得差点忘了她为什么这么兴奋。那个人正躺在德比医院里，靠呼吸机维持着自己的生命，他在这一刻已经变得无关紧要了。她兴奋得不想吃东西，驱车回到朗诺，种种奇妙的可能性都在她的脑海里翻腾。
凯瑟琳决定要做的第一件事是查明珍妮丝·温怀特的合法身份。珍妮丝·温怀特的存在肯定是合法的，对这一点，她毫不怀疑，否则，她很难拥有财产或找一份好工作。这意味着要查阅出生、婚姻、以及死亡的公共记录。这个活儿要是她自己做，得花好几天。幸好有专门为记者提供这类服务的机构。她打开电脑，准备给法律查询处发一封e…mail，这是一家专门追踪个人或公司信息的机构。
凯瑟琳有理由相信珍妮丝从未结过婚。第一，海伦从没提起她有个丈夫。还有，她收到过一封珍妮丝的律师安排她在别人的陪同下参观庄园主宅第的短信，信中称她“温怀特小姐”。当然，海伦自己结婚又离婚，所以她的姓和她姐姐的不一样。
因此，必须从某个地方找到珍妮丝·怀温特出生的详细信息。凯瑟琳决定来个双保险，也查一下海伦的底细。因为她同所有优秀的记者一样，喜欢刨根问底。她要进一步查清楚在珍妮丝·怀温特出生和1963年12月爱丽森失踪这段时间里有没有珍妮丝的死亡记录。从出生证上可以查出珍妮丝父母的结婚登记，如果有必要的话，可以从那里查到她父母的出生信息。这是发现珍妮丝·怀温特和爱丽森·卡特尔之间是否真有关系的第一步。
凯瑟琳把信发出去了，而且注明是特快，她要求对方将查询结果以电子邮件发给她，同时邮寄给她一份同样内容的纸质资料。即使这样，她也知道无论如何都要到第二天下午她才有希望得到答复，她竟不知道该怎么打发这段时间。
这时，她想起了乔治。她顿时意识到她已经把他从自己的心里抹掉了，凯瑟琳不由感到一阵愧疚，她打电话给医院询问乔治的情况。重症监护室的护士告诉她，病情没有好转。她怀着复杂的心情挂断电话。一想到乔治生命垂危，她忍不住地恨自己；可是，就在她知道他心脏病诱因的那一瞬间，她也意识到，她一生中一个最精彩的故事就要诞生了。她对自己有充分的了解，完全明白那对她意味着什么。凯瑟琳对工作的投入远胜过她对任何一个人的关注。她明白，在大家眼里，她这样很不幸；可是凯瑟琳以为：如果别人无一例外地置你于不顾，你还依然把宝都压在人性上，那才更不幸。人们你来我往，人际关系的确给人带来很多乐趣。她明白那一点，她从中只取能带来快乐和满足的那部分。没有一个人可能像精心采写的独家新闻那样不断带给你巨大的兴奋。
她又给自己倒了一杯酒，计划下一步该怎么做。她知道等她喝完这杯酒时，可能会有一个结果。
三个小时之后，凯瑟琳在纽卡斯尔附近的一家四星级酒店定了一个房间。成功的新闻工作的秘诀就是清楚什么时候要步步紧逼，什么时候要耐心等待，她对这些已经烂熟于心了。深更半夜不打招呼就出现在别人家门口从来就不是个好主意。 她知道还未等她开口，别人就认为不是什么好事。
可是在早晨，大家都很乐观。早在邮递员这个职业出现之前，大家就知道这个道理。她还只是一名新闻记者的时候，无论在哪里，她都避开半夜敲门而选择清晨去采访。
最后，凯瑟琳看着电影频道睡着了，她再睁开眼，已经九点多了。虽然有心事，她还是睡了一个囫囵觉，她心里满是感激。第一件事是给医院打电话。医院说，基本没有什么变化，但有好转的迹象。她试着拨了贝内特家的电话，但只有留言机的声音，她失望地挂断了电话。
一小时后，她开足马力在山路上狂奔。还没到那间农舍，门就开了。“凯瑟琳，”汤姆说，宽大的脸上笑得全是褶子，“呵呵，你真是让我措手不及。请进，我们在院子里坐会儿吧。”
她跟着他穿过一尘不染的客厅和厨房来到他房子后面的花园。简直像到了天堂仙境：芳香扑鼻的鲜花和灌木都是精心挑选出来的，怪不得她先前来的时候，他说，这个花园真能招蜂引蝶。今天，花园里到处是蜜蜂在嘤嘤嗡嗡地飞舞，他们说话的时候，各色美丽的翅膀不断在她的眼角附近扑闪。
汤姆给凯瑟琳搬了把木椅，自己坐在花园里的条凳上，望着花园那边的大海。“什么风把你吹来了？”他问。
她叹了口气。“我不知道从哪里说起，汤姆。不管我怎么说，听起来都好像我最后还是输了。”她低头看着地面，“乔治的事听说了吗？”
“出什么事了？”他问，声音显得很紧张。
凯瑟琳看着他。“他突发心脏病。大家都说非常严重。他在德比皇家医院的重症监护室。据我所知，他从昨天凌晨就陷入昏迷。保罗说，在送往医院的救护车上他的心跳一度停止。”
“你大老远跑来就是告诉我这个？凯瑟琳，你真好！”汤姆拍拍她的手，“谢谢你。”
“对不起，我给你带来不好的消息。”这一刻，她满足于扮演一个充满关爱的朋友这个角色。
他耸耸肩。“到我这个岁数，你就什么都看开了。安妮怎么样？她肯定是身心交瘁吧。”
“她一直守在床边。保罗和他未婚妻也来了，他们陪着她。”
“可怜的安妮。她一辈子就是为乔治活着。她有风湿症，要说那么累人的陪护，她根本干不了。”汤姆叹了口气，摇摇头。他的目光越过花园，望着北海那蔚蓝的波光。
凯瑟琳掏出一盒新的万宝路。“您介意我吸烟吗？”她问。
他那浓密的眉毛挑了挑。“我以为你不吸烟。但你是客人，请便吧，”他起身走到花园一角的树荫下，回来时手里拿着一个陶土浅盘，“可以用这个当烟灰缸。慢慢抽。”汤姆又坐回凳子上，两条腿在脚踝处交叉在一起，手揣在灯芯绒裤兜里。
“星期一，乔治去了斯卡代尔。晚上，他的心脏病就发作了。”她直截了当地说。
“你送乔治去的斯卡代尔吗？”汤姆的眼睛因为惊讶睁得很大。
“没有，我从�