0余块，没想到他越挫越勇，动了13次手术，并没有使他倒下，并成就了《老人与海》的经典著作，把这种精神传给了每一个为生活而搏击的人。应该可以说，海明威的一生，穿梭于痛苦之中，痛苦成就了他的美丽。
河蚌裹含沙粒，一次次的错误，一次次的包含，痛苦着，但美丽着。包容别人的错，拓宽自己的心灵，正所谓“海纳百川”。
“三国”时期的曹操能成建“三国”鼎立之一的魏国，与他的谋士郭嘉是密不可分的。郭嘉是曹操最看重的谋士，但郭嘉却是从曹操的对手袁绍那里投奔来的。对于一个从前是敌人的下属，曹操并没有杀掉他，而重其贤能，包容了他，任用了他，经过一段时间的磨练与实践，从此，在曹操的道路上便多了一个航帆，可谓是一帆顺风，每战必捷，创下了辉煌业绩。
秋蝉鸣叫生命，一次次的奄奄一息，一次次的乐观高唱，痛苦着，但美丽着。我们都知道，蝉生命中绝大部分时间是生活在地下的，当其来到地上时，其生命也将走到尽头，有人说这是生命的绝唱，是让人怜悯的，我却认为这是值得钦佩，它不甘心生命的短暂，所以它要让生命变得灿烂，使生命充满声音震憾，在死亡面前高歌，是对死亡的挑战，虽然痛苦着，但美丽着。
痛苦中孕育了美丽，就像雄鹰、河蚌与秋蝉一样，有平凡的生命，却不平凡的经历，每个人都会尝到痛苦的味道，关键是在你的人生道路中，你能否把这苦涩孕育成甘甜，在痛苦中孕育美丽。
第十三节 纯
有人喜欢喝茶，看到鹅黄夹着碧绿品出苦涩，透着清香，让人神清气爽感慨万千。有人喜欢饮酒，独灼群宴，令人豪气顿生，傲视万千，还有人喜欢白开水，晶莹纯正，不可一日无之，从某种角度说，未尝不可以将这些喜好视为生活态度或人生态度。
茶，需要配上好的茶叶才叫好茶。酒，需要精心的两造才叫好酒。白开水就不像茶酒那样大费周折。
热的白开水冒着缕缕的热气，周围的物体也被吸收了热度，就像刚出世的婴儿甜美的哭声，也能让周围的人感到喜庆的存在，像一位优秀的人民教师，要将知识传授给自己的学子一样，更像年长的老者告诉人们要像白开水一样将那份热量传递出去，服务了别人，快乐了自己。追求纯正的人生，何不端起一杯热的白开水，细细的感受它给你的温度，闻闻那没有气味所带来的清纯。但是将快乐建立在别人的痛苦上那不要真正的快乐。真正的快乐是纯正的，简简单单，清清白白，你也会从心底里发出：我也要做一杯热的白开水。
当尽到最大的能力让别人快乐的时候，热的白开水就成为冷的白开水。清清爽爽，白白净净，就像不存在一样。尝一口，进嘴无味过后便是甜的，喝过以后，即能解渴，也能让人心气平和下来。
白开水不像茶酒一样的浓度，不同的叉混合在一起会失去原有的味道，得到的多数是不合口味的叉。酒也是这样。但白开水就不同。混合起来不会有污点，同样是那样白净清澈，不会失去原味。即使是热冷融合也是如此。做人不就是要这样吗？实实在在没有任何参杂品，也不需要任何的装饰同样能体现出自己的真才实学。人生最大的伤害不是有缺点，而是有污点，有错误的过去。白开水与酒的混合体，既尝不到酒的灼热，也尝不到白开水的清爽，这便是一种错误。同流合污，不只是害了自己，也失去了双方的特色。纯白开水才是甜的。做个纯正的人，才不会让自己的人生有污点。
可以点缀人生，但不可污染人生。白开水的人生是平淡的，白开水的人生是快乐的，是清洁的，是纯的。
第十四节 锈色狂想曲
锈色，带着点沧桑，隐约映渗出当年令人畏惧的寒光，但终究是锈了，再也看不到那火花四溅的短兵相接，亦看不到那惊心动魄的生命体验。正如战争，这个令无数人为之疯狂又令无数人为之呻吟的名词，在和平中沉沦，却又在和平中卷起又一轮旋风。
战争还是和平，不需要思考，每个人都会选择后者。可我们是否需要战争？这却是个值得商榷的问题。有人会说，和平是我们祖祖辈辈每代人所祈求的最理想的梦境，世外桃源、茅檐低小、男耕女织、侬侬吴语，我们一直不懈地去追求永远的安宁；而也有人言，绝对的长久的和平只会让人类的精神世界严重匮乏，战争是人类无法忍受和平的表现，是宣泄是释放。我无法判断孰是孰非，逻辑本身就是无法琢磨的东西。
逻辑难懂，诗词易读，那就且观且琢磨，来品味王安石的张扬个性吧。北宋的王荆公集政治家、文学家于一身，“拗相公”不但在政治上坚持主张改革，在文学上也力求自己的创新与创造力。正如胡仔所言，他“反其意而用之，盖不欲沿袭之耳”，名篇《钟山即事》就体现了他的不拜服于前人的独立品格。王籍的那句“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”可以说是深入人心、脍炙人口，而《钟山即事》的末句“一鸟不鸣山更幽”则显然针对王籍的“鸟鸣山更幽”，其勇气和魅力都令人叹服。
课上，老师们总是说“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”是以声衬静，以动致静，意境更幽。而现在将两首诗放在一起比较，我却发现这两首诗的作者当时所处的环境并不同。王籍作了《入若耶溪》这首诗时像是乘着一叶孤舟悠游的，抬头仰望彩霞，提额远眺斜阳，此时听得两岸蝉噪鸟鸣，愈发显得孤寂怀乡；而王安石那时已退居钟山，终日独处山中，四周茂竹环绕，涧水无声，茅檐之下不须什么鸟鸣，整个人处在完全的幽静环境中。这样看来，二人诗中有自己的体验与感受，也不必再争论什么。
偶然联想，或许这幽山中的鸟鸣便可代表那谈及色变的战争，而有声无声亦可联系为我们是否需要战争，这样想想也真够得上是疯狂的想象了。且由此所想，战争的必要与否其实也要因环境的差异来决定。在人们勤劳工作、谋求发展的同时也能做好相互的情感交流与精神文明的富有时，战争只是多余的累赘；而当我们只知道工作赚钱，无限制的追求物质享受而不顾他人死活时，或许真如托尔斯泰所说：于是战争开始了。
第十五节 英雄需有用武之地
提起“英雄无用武之地”，众所周知，就是比喻有才能却没有地方或机会施展，仔细品味这句话，我觉得它不只是作为一句成语那么简单。从古至今，它对于人的一生和事物的变迁都有重要之意义在。
中国历史上一个孤立在苍茫大漠的悲剧，一位典型的无用武之地的英雄——辛弃疾，他一生中所想在沙场上为国效力的用血泪织成的梦终究还是幻灭了。
22岁时，他拉起了一支数千人的义军，后与耿京为首的义军合并，欲为朝廷痛杀贼寇，收复失地。然而南归之后，他却再没有机会奔走沙场。在湖南任安抚使时，他创办了一支2500人的“飞虎军”；在福建任地方官时亦招兵买马。梁衡在《把栏杆拍遍》一文中评价他说：“他这个书生，这个工作狂，实在太过了，‘过则成灾’，终于惹来了许多的诽谤，甚至说他独裁、犯上。皇帝对他也就时用时弃。国有危难时招来用几天；朝有谤言，又弃而闲几年……”
有那么一句话：“识时务者为俊杰”，辛弃疾恐怕是太直了吧。他的执著没有错，但是他表现出来的执著却错了，错过了他圆梦的机会。请恕我把这辛酸辛苦的过程和这梦想的破灭概括为一句简单的“英雄无用武之地”吧。
在机会均等自由的现代，这句话仍然不可小视。
雄猫F…14战斗机，以它的33吨的最大总重（可以载许多导弹）和可变掠后翼（弥补了发动机推力的不足），还有出色的缠斗优势，在美国空军服役多年，至今，它所具有的优点都不会在战斗中被淘汰，堪称战斗机中的英雄。然而，F/A…18超级大黄蜂是一种用途较综合的机种。有它在，美国的航母就可以安全的执行各项任务。此外，超级大黄蜂可以比雄猫携带更多的导弹，它的维修更省时省力，因而美国空军今后将更多地采用超级大黄蜂而不是雄猫。
能说雄猫不强吗？当然不是。雄猫的“时代”的结束只因为它的“用武之地”杯超级大黄蜂所占据。在竞争激烈的市场中也有这个道理。谁可以满足消费者的需要，谁就能够占有市场，反之，则不会被青睐。
英雄真可谓是历史造就的，在不同的时期，社会为不同的英雄提供了不同的舞台。有时，一件事物退出历史舞台，并不是因为它的落后，而是因为它没有“用武之地”。一项新技术在发现之初，并没能投入大规模的应用之中，仍是因为它没有“用武之地”。
英雄，无论能否为人们服务，他都可以存活，或是在现实世界中，或是在人们的意识中。不能绝对地说没有用武之地就不算英雄。但是，英雄，需要用武之地。
第十六节 对“无所谓”的一二点无所谓刍议
对于这个社会，我一直抱有希冀，只是最近几年里，总是觉得有些欺诈，况在学习的地方亦如此，可能是时代的变迁，也可能是全然为我年龄的增长所累罢。
这欺诈仿佛总是在我眼前晃动，光景不长，便觉得我老了几岁，可待清醒过来，又发现我还是那个记忆里的少年，细细地回味，原来“无所谓”竟是这幕后黑手。
在思想里，我一直认为“无所谓”应该是绅士们的答语，那不拘于世俗，大度待人的三个字现在不知为什么成为我眼前的隔膜了，却应该有些缘故罢。私下里想想，便做出了一二点结论。
“逃避”是现代人的一大特征。36计走为上，即使是无法脱身，也会瞒天过海，以“无所谓”杀出一条血路。自然，成功地脱身了。�