夯乩粗罂吹矫趴诙嗔烁鋈讼帕艘惶嫒习胩觳趴辞迨撬磷帕辰颂咝眩骸澳阍趺椿岢鱿衷谡饫铮俊�
“徐璐呢？”他问。
“走了，”程婧低着头开门。
他从地上爬起来，站在一边看着她，她的脸很小，肉肉的，走廊昏暗的灯光忽明忽灭，不知怎的，他觉得有点手痒，想要摸摸她的脸颊，她的皮肤很好，摸起来应该很舒服，他想着。但他终究没有动手，到底意识还清醒着。
开了门之后，她站在门口，仰着头看着他，他的表情看起来很严肃，可由于娃娃脸的缘故，看起来没什么气势。她的声音不大，冷冷的：“我不知道她在那儿，你问我也没用。”
“你肯定知道，”他想着这是徐璐唯一的朋友。
“不，我不知道，徐家的事我也才知道，她前几天是给我打过电话，但没有告诉过我地址，”她说，“另外，我知道不该在人背后说这些，但是不说对小璐不公平，你的母亲找过她，告诉她你的家庭不会接受她，乔航，我不知道你对她的感情有多深，你们以后会不会在一起，但我觉得，如果你真的想和小璐在一起的话，你首先应该做的，是让你的家人接受她。”
说完后，她直接在他面前关上了门。
那天晚上，他在程婧家门口坐了一晚上，思考着她说的话，而她的脸在他的脑海里渐渐清晰，整个形象变得鲜活起来。
第二天程婧醒的时候再次被他吓了一跳，却接受了他住在她家里的请求。
程婧学校的课程很忙，她以前从未学过法语，因此刚到法国那半年她一直在念语言学校，程家不会在乎她是死是活，她只能依靠自己。
那段时间，他们虽然生活在同一个屋檐下，交流却并不多，他偶尔才能看到她皱着眉吃着面包的样子，那副表情，仿佛口中吃的不是食物而是毒药。他觉得程婧这样的表情有些好笑，而她发觉被看了很久之后也会恼怒，恨恨地瞪他一眼。
他在法国待的时间并不长，大部分时间还是在沉睡中过去的。在他回国的前一天晚上，坐在地板上，手肘撑在沙发上，仰着头看着她，提议：“程婧，我们订婚吧！”
当时的他以为这是用一段无爱的婚姻束缚着自己给自己的惩罚，他是在用自己今后可能不幸的人生报复自己的父母，但在很久以后他才想明白，或许那时候他已经动心，却龟缩在过去，才给自己找了这样的借口。
而在当时，程婧对这个提议的反应是冷笑：“你不是说想找到小璐吗？还是男人都是这样三心两意？”
“这样很好，不是吗？你有了爱的人，我也有了爱的人，而我们注定将面对一场商业联姻式的婚姻，只是一本证书而已，我不会干涉你的生活，也希望你是如此，如果在结婚前你已经有爱人了，跟我说一下就行，这样不好吗？”
他不清楚程婧是怎么想的，只记得在第二天他拖着行李准备去机场的时候，程婧点头：“好，订婚之后，你走你的阳光道，我过我的独木桥。”
回国后他有过一段混乱的日子，飞车打架，一周总能进一次警局做一次笔录。在警察那里挂了名，到最后警察一看到他就头疼。这样一直混到毕业，他进了乔氏挂了名，某天幡然醒悟，浪子回头踏踏实实地工作起来。
也就是从那时候起他成为了经常被娱记拍下的人物，他的照片总会在第二天出现在母亲的办公桌上，然后他会接到母亲的电话，并不长的对话，仿佛只是为了告诉他“这个女孩不合适”。每当挂了电话他都会想到程婧，觉得有些可笑，在他父母眼中，程婧不过是枚棋子，因此在电话中他母亲从未提起过这个名字。
想得多了，某一天他突然发现，这个人的模样在自己的脑海里那样清晰，他可以轻易画出她的肖像。也就是那时候，他萌生了去见她一次的想法，于是她真的这么去做了。
只是那次的法国之行不如第一次顺利，他去了她最开始住的地方，却得知她已经搬家，至于去了哪里，房东并不清楚。他知道她念的是哪所大学，可他在那所学校里游荡了一天，夜没有见到程婧。
当夜幕降临，华灯初上的时候，他突然觉得自己很可笑，没有规划，只凭一时兴起就来了。这一天就像是他自编自演的一部默剧，全程都在寻找，直到最后才恍然大悟，这不过是个笑话而已。
他买了当晚的机票回国，从此再未去过那个国度。
再见到程婧的时候，他非常惊讶，但更多的还是窘迫，因此他绷着脸，佯装冷漠。他打量着程婧，却见对方的眼神有些躲闪，他有些好笑，又有些恼怒，她回来了，找到了新的工作，可他却对此一无所知。
他耍无赖跟她回了家，冲动之下说出逼她回国的话，但她的反抗却让他突然醒悟，他凭什么管她？他是她的谁？未婚夫？可这其中的含义，他们都太过清楚，他最终摔门离去，可当他走出楼道，被风一吹后，整个人都清醒了。
黑夜里，他给自己点了根烟。
他其实很清楚程婧给自己的定位，不是可以恋爱的人，而是绝对不可以爱上的人。正因为太过清楚，他才会感到绝望。
他们认识近七年，相处的时间不到三个月，他不明白自己为什么会爱上程婧，他用近六年的时间去回忆程婧，回忆他们相处的短暂时光，然后爱上她。他觉得自己就像个疯子，他认为自己需要清醒清醒。
但是当他在路边捡到程婧的时候，他突然觉得，就这样吧！疯了就疯了，爱了就爱了，就这样吧！
他用各种各样的方式去试探，却不敢直接说出口，程婧就像是一个全身竖满了刺的刺猬，一旦觉得危险立刻会蜷缩起来，不让人靠近分毫。
因此当他们醉酒之后稀里糊涂上了床之后，矛盾爆发了。
其实也不算是稀里糊涂，当时的他，还是有几分意识的，因此他沉默地接受了程婧的指责，他无法辩驳，他就是这样卑鄙，就像她说的那样不堪。
那时的他，已经做好了程婧会离自己而去的准备，但老天终究是厚待他的，他们在一起了。
他曾以为自己进入了天堂，却不想这只是前奏，或许落入地狱的路途就是如此，蜜糖包裹着荆棘，在你不注意的时候，让你遍体鳞伤。
事件再度重演，他的父亲亲手将他推入地狱。
程婧走了。
他并非没有心理准备，可当他找不到他的时候，他还是慌了，将车开往他能够想到的离开这座城市的客运站、火车站和机场，电话拨了一次又一次，却一直都是没有打通。
她离开了，不愿意让他知道。
傍晚时分，这座城市沐浴在夕阳下，渐渐陷入沉睡。
他给程婧发了一条短信：
婧婧，我等你，十年、二十年、直到白发苍苍。
作者有话要说：
、四年（捉虫）
我还记得很小的时候，老师问我们以后想干什么，回想起来，孩子的世界太过简单，能想到的职业太多，多是科学家、老师之类。在这样的回答中，我的答案难免有些另类——“我想开一间商店”。
我还记得老师听到我的话时的惊讶，他问我“为什么”，我说：“有了一家自己的商店，我就不会再挨饿。”那时我进入周家不久，曾经居无定所的时光牢牢地被刻在了我的记忆力，我害怕饥饿，害怕寒冷。
多年以后，我仍记得那时的童言稚语，也明白了那时的天真，却再没有了当初的想法。
人生中有太多不可预测，就像曾经那一段突然失控的时光，就像多年以后，我会站在讲台上，看着下面孩子天真的脸，心里会升起一种满足感。
我从未想过自己会成为一名教师。
我自认为并非坏人，却也并非正义感爆棚的好人，虽然在路边看到乞讨的时候我也会给钱，但大多数时候，我只是漠然走过。这世界上有太多隐藏的黑暗，在某些人眼中，那些孩子不过棋子而已。
但当我看到那些孩子渴望的表情时，忍不住想起我的童年，在流浪的日子里，我和周晋商也曾趴在学校门口看着从学校里涌出的人流。于是我停下了脚步，留了下来。
这是位于我国中部的一个村庄，其实并不算偏僻，到县城也不过一个小时的车程，却因为山路崎岖而无法发展。村庄里的年轻人大多出去打工了，这个时代，种地并不能为他们带来多少收入，因此天地大多荒芜，也有身体好的老人会种几分地。
村庄里人不多，再加上有的孩子被带出去在外面念书，学生很少，只有四个年级。当他们年五年级的时候，就会去距离村庄有四十多分钟车程的小学念书。小学很旧，一层的砖瓦房，因为年陈太久，墙壁有些斑驳，教室不够，因此两个年级一个教室。和外面的学校相比，这里的硬件设施跟不上，就连老师，加上我也不过两人。
另外一名老师姓安，是刚毕业两年的大学生，本地人，考上大学后又来到了这里，为此甚至和恋爱多年的女朋友分手。
从别人口中听说这事儿时，我忍不住感叹：“这是真爱啊！”
有次和他说了起来，他听后不过笑笑：“这里太偏了，工资太低，几乎没人愿意来这里，但是如果没有老师的话，这些孩子怎么办？他们太小了，让他们现在去寄宿，根本连自己都照顾不过来，更别谈学习，你觉得学校的孩子很少吧？”
我点头，又听他继续说：“其实这还算多的，当他们离开这里，渐渐长大，继续念书的孩子会越来越少，现在四年级有十九个孩子，这些孩子中，能顺利读完初中继续念高中的，可能不会超过五个，而会念到大学的，能有一个就很好了。”说这话的时候，他看向操场上玩耍的孩子，表情温和。
“为什么？”
“因为钱，因为好玩，因为渴望外面的世界，种种原因。”
这样的话题太过沉重，我并没有继续问下去，而是准备好上课的内容，去了教室。
看着教室里这些小萝卜头，我心里突然觉得有点悲伤，我希望他们能有很好的人生，不求大富大贵，只希望�