认为远远不如前一件合身的衣服，只因为这后一件比前一件更合卡姆纳夫人的趣味。这些都是小事情，都是她多少年来不得不受的窝囊气，只不过新近以不同的形式又让她遭受了一遍。她觉得吉布森先生将是让她摆脱这些窝囊气的屏障，她越这么想便越喜欢他。到后来，这一段在盼望和缝补中度过的时光，虽说还夹杂着教务工作，毕竟还算过得如意。她的结婚礼服已准备妥当。她从前在托尔斯庄园教过的学生将给她梳妆穿戴，在大喜的那一天把她从头至脚打扮一新。刚才说过，卡姆纳老爷给了她一百英镑置办嫁妆，而且给普雷斯顿先生送去了全权委托书，叫他负责婚礼早餐，安排在阿什科姆老宅里的那间老式大厅中。卡姆纳夫人因完婚日期没拖到她的众位孙儿圣诞节放假期间而不大高兴，但还是给了柯克帕里克太太一只上好的英国造怀表，样子笨了些，但比她现在戴的那只外国货更管用。那只外国货样子倒小巧精致，但挂在身边时间太久了，而且经常误事。
她的准备工作就这么做得相当匆促，吉布森先生却至今不见动静，没有把家里重新布置或装饰一新以迎娶新娘。他知道他应该有所行动。但怎么做才好呢？那么多事情乱了套，他又抽不出时间亲自操办，千头万绪从何着手呢？终于他想出了妙主意，决定请两位布朗宁小姐中的一位，看在老朋友的份上，担当起这份麻烦，操办那些必须急办得到事。至于所有由他提出的锦上添花的布置就交给他未来的妻子，由她按自己的趣味去办。可是要向布朗宁小姐开口，就先得说他订婚的事，这事迄今为止还在镇上保着密，镇上人都认为他往托尔斯庄园跑得勤是因为伯爵夫人的健康之故。他觉得，换上他的话，哪一个中年鳏夫来找他把他眼下不得不给布朗宁小姐坦白的事向他坦白，他势必会暗暗笑话这个人。去还是有必要去一趟，但他一点不想去。可是不去实在不行，于是一天晚上他就像她们说的那样”随便串门”串了进去，把他的故事说给她们听。头一章刚说完——即是说，刚说完考克斯先生的娃娃恋爱故事，布朗宁小姐便惊得举起双手。
“想不到小时候我抱过的莫莉，竟然要有个恋人了！好哇，真不错！菲比妹妹”（菲比小姐正往屋里走），”有一条新闻！莫莉·吉布森有了恋人！差不多可以说她受到求婚了！吉布森先生，可不可以这样说？——她才十六岁啊！”
“十七了，姐姐，”菲比小姐说道，自认对亲爱的吉布森先生的家务事一概了解，”十七，六月一十二号过的生日。”
“随你怎么说吧。你喜欢说她十七就十七！”布朗宁小姐不耐烦地说，”事情还不是一个样——她有恋人了。她在襁褓中的样子就像是昨天的事儿一般。”
“我倒是希望她真正的爱情道路平平坦坦，”菲比小姐说。
这时吉布森先生插话了，因为他的故事还没讲到一半，所以不想让她们在莫莉的恋爱问题上扯得太远。
“这件事莫莉还一无所知。我甚至对别人提都没提，只给你们两个，还有另外一个朋友说了。我把考克斯先生痛骂一顿，尽我所能把他的爱慕——他所谓的爱慕——约束起来。但我心里不好受，不知该拿莫莉怎么办。艾尔小姐不在，我不能把姑娘和小伙子留在家里，让他们没个年长些的女人看管单独呆在一起。”
“啊，吉布森先生！你为何不把她送过来和我们一起住呢？”布朗宁小姐打断他的话说道，”我们会尽我们的能力为你做任何事情。为了你，也为了她可怜的母亲。
“谢谢你们。我知道你们会那么做的，但把她放在霍林福德镇就不行，当时考克斯先生还热腾腾地冒泡。他现在好多了。他挨批后来了个绝食示威，以为这样做正确，现在已恢复胃口，饭量成倍增加。他昨天吃了三份茶藨子汤团。”
“我看你真是大方，吉布森先生，三份汤团！或许鲜肉也供三份？”
“看你说的！我提起这件事只是因为在这样的年轻人身上，胃口和爱情一般呈跷跷板状，我看汤团吃到第三份上就是个很好的兆头嘛。不过话说回来，你们知道的，什么事发生过一次，就有可能再次发生。”
“我不知道。菲比曾经受到过一次求婚——”布朗宁小姐说。
“嘘！姐姐。这事说出去会伤害他的感情的。”
“胡说，傻孩子！那是二十五年前的事了，如今他的大女儿自个儿都结婚了。”
“我承认，他是没有始终如一，”菲比恳求道，声音又尖又细，”并不是所有的男人都像你一样，吉布森先生，牢记初恋，永不变心。”
吉布森先生惊得一缩身。珍妮是他的初恋，但她的名字从未在霍林福德吐露过。他的妻子——善良、漂亮、有头脑、受人宠爱一一也不是他的第二个恋人。不，就连第三个也算不上。现在他倒好，自己赶来坦白他的第二次婚姻。
“好啦，好啦，”他说道，”不管怎么说，我觉得必须有所行动，好保护莫莉不沾染这等事情。她还太年轻，再说我还没准许她谈恋爱。艾尔小姐的小外甥染上猩红热病倒了——”
“啊！请等等，我怎么这么不关心人，竟没问问病情。这可怜的小家伙现在怎么样？”
“不是更重了便是快好了。这与我现在必须说的事没多大关系。有关系的事是艾尔小姐一时间不能回到我家来，我也不能把莫莉老留在哈姆利庄。”
“啊！现在我明白了她为什么突然去哈姆利庄做客。我发誓，这真是一段浪漫奇情。”
“我就爱听恋爱故事，”菲比小姐低低地说道。
“如果你们还要我把故事讲下去，你们就得听我说，”吉布森先生说，对她们三番五次地打断话很不耐烦。
“你的故事！”菲比小姐有气无力地说。
“上帝慈悲，救救我们！”布朗宁小姐说道，口气中带的感情比她妹妹少一些。”接下来是什么？”
“我看是我的婚事了，”吉布森先生说道，故意把她的吃惊话当个问题回答，”我这次来要对你们说的正是这件事。”
一点希望直冲进菲比小姐的心房。她在只有她们姐妹俩梳理假发辫的时候（当年女士们都戴假发辫）常对姐姐说，只有个男人能叫她考虑结婚的事，那就是吉布森先生：如果他提出来的话，她就觉得看在可怜的亲爱的玛丽面上非得答应他不可。但她从没有说明，在她想象中嫁给她死去的朋友生前的丈夫到底会给死了的人带来什么样的满足。菲比紧张地摆弄她的黑绸围裙的带子。她就像东方故事中的哈里发，把一辈子有可能发生的各种各样事一瞬间在头脑里过了一遍，其中最要紧的问题是：她出嫁的话舍得离开她姐姐吗？菲比呀，你还是看看眼前吧，听听这会儿正在说什么，别自寻烦恼为永远不会发生的事操心。
“我将请谁来做我家的女主人，做我的女儿的母亲呢？这当然是个叫人着急的事，一直定不下来。但我看我最终还是作出了正确的决定。我选好的那位女士——”
“快告诉我们她是谁，她可碰上个好人了，”布朗宁小姐直截了当地说。
“柯克帕特里克太太，”这位被选中的新郎说。
“什么？就是托尔斯庄园的那位家庭女教师？伯爵夫人挺喜欢的那一位？”
“对！她在庄园上很受器重——而且当之无愧。她现在在阿什科姆办着个小学，还善于管理家务。托尔斯庄园的年轻小姐都是她培养的，她自己也有个女儿，所以她很有可能对莫莉产生一种慈母般的感情。”
“她是个很好看的女人，”菲比说道，觉得她必须说点赞美之词，好掩盖刚才脑海中过了一遍的种种想法。”我见过她坐在马车里，陪着伯爵夫人回庄园。可以说是个非常漂亮的女人。”
“胡说，妹妹，”布朗宁小姐说道，”她好看还是漂亮与这桩婚姻有什么关系？你听说过哪一个鳏夫是为了这些琐碎事而再婚的？再婚总是出于这样那样的责任感——对不对，吉布森先生？再婚要么是需要一个管家的，要么是想为孩子们找个母亲，要么是觉得前一位妻子喜欢他再婚。”
也许这位姐姐刚才以为选中的是菲比，一听不是，便口气刻毒起来。这种刻毒口气吉布森先生并不陌生，但他不打算在眼下这个时刻反唇相讥。
“你肯定有自己的看法，布朗宁小姐。请为我找找我再婚的动机。我自己不大清楚，也不打算不懂装懂。但有一点我很清楚，我衷心希望不失去我的各位老朋友，衷心希望老朋友看在我的面上疼爱我未来的妻子。我不知道在这个世界上，除了莫莉和柯克帕特里克太太外，我还对哪两个女人像对你们俩一样如此敬重。此外，我还想问一下，你们要不要莫莉来和你们住一阵，住到我结婚后再回去？”
“你问哈姆利太太之前就该问问我们，”布朗宁小姐说，气平了些，”我们是你的老朋友，我们也是她母亲的好朋友。只不过我们不是郡里的世家罢了。”
“这么说就不公平了，”吉布森先生说道，”你知道这么说不公平。”
“我不知道。你总是和霍林福德老爷在一起，只要你能遇上他，比和古迪纳夫先生或史密斯先生在一起的时间多得多。你还经常去哈姆利庄。”
布朗宁小姐不是个轻易让步的人。
“我找霍林福德老爷是把他当成可交之人去找的，不管他是什么爵位，什么身份。比如学校的看门人，木匠，鞋匠，都可以，只要他们有可能具备类似于霍林福德老爷具备的长处，有类似霍林福德老爷那样的思想特点就行。古迪纳夫先生是个非常聪明的事务律师，在地方上很有势力，但谈不上有思想。”
“好啦，好啦，别争下去了，争起来我就头疼，菲比知道的。我说的话不算数，行了吧？我的任何话别人一争我就马上收回。你刚才争起来之前我们说到哪里？”
“说到亲爱的小莫莉要来看望我们，”菲比小姐说。
“我本应该先来问你们，只是考克斯当时爱情势头相当猖獗。我不知道他会做出什么事来，也不知道他会给莫莉