林旭买早餐时会多带一个面包留给上午饿了的同桌吃；杨峰锐打完篮球买饮料会多买一支甜牛奶给同床舍友睡前喝。
杨峰锐黑色水笔总是放在林旭的笔盒里，林旭的语文练习册也总是会出现在杨峰锐的抽屉里。
那个时候，即使在最吵闹的时候，林旭一推开教室门，杨峰锐便能反射性从座位上抬起头看向门口。而，林旭，总会第一时间看向杨峰锐的座位。
杨峰锐会因为林旭一个请求而安静地用一个晚自习去背诵自己最讨厌的政治书，而仅仅是为了让老师不再找林旭的麻烦；林旭会为了帮杨峰锐隐瞒一个不交的英语作业而费劲心思地为对方开脱，甚至主动要求惩罚。
那个时候，他们就是用这么简单而笨拙的方式，去表达着自己的喜欢。
那些日子平凡而又美好，以至于杨峰锐后来每次回忆起，都会以为那只出现在他的臆想中。
他曾以为那样的日子会持续很久很久。
母亲又打电话来了。
杨峰锐坐在床上，把头靠在旁边看书的林旭的肩上，感受着手机的震动，嘟囔道：“小旭，我不想接。”
林旭口里咕噜咕噜喝着学校小卖部的甜牛奶，“你昨天就没接。”
“嗯。她好烦，我根本不知道说什么。”
熄灯的宿舍，狭窄的一米宽的床铺，依旧温暖的林旭家的被子，这些都是杨峰锐最熟悉的环境，更重要的是，这里有林旭。
最终，他还是烦躁地抓起手机下床，出宿舍门到走廊的另一头接电话。
杨峰锐离开后，林旭抬起了头，放下了手中并未翻过一页的书，在床上静静地等着另一个人回来。
“喂，怎么了？”走廊连着小阳台，夜风冰凉，杨峰锐穿得不多，现在飕飕发抖。
“没什么，妈就是想你。”
“没事我就挂了。”
“别，”那边踌躇半晌，“妈之前跟你说的换班级的意见你考虑的怎么样了？那个班的班主任很不错……”
“我说了不要！”
“可是……”
“卧槽你到底想干什么啊？我嫌我学习成绩差？你以为换个班主任就能好？你以前怎么就没管过我成绩……”
“小峰，以前都是妈不对，妈什么都跟你认了，你就听我这一次好吗？”
杨峰锐几次都想摔手机，“好毛线啊！我上课都上得挺好的，你干嘛让我换班级啊！之前说的转学更可笑了！是谁之前把我送到这里的啊！”
那边终于急了，“这不是成绩的问题，妈只是希望你…希望你……”
“你到底想说什么！”
“希望你离那个叫林旭的远点！”
杨峰锐愣住，半晌没反应过来，身上却突然传来了衣服的重量，偏过身，看到了带着绒外套而来的林旭，黑夜里少年的双眼却很透彻明亮，杨峰锐哑声。
手机里的声音依旧继续着，“小峰？听见了吗？我知道你觉得难听，那也是你的好朋友……喂喂喂……”
杨峰锐下意识地就挂了电话，心脏跳动的速度很快，像是在撞击着胸口，令他呼吸不畅。他根本没法也没时间去深想刚刚那句话的意思，但却本能地掐断了后面的对话。他傻愣着看林旭，脑海里晕乎乎一片，一张嘴，一个词都蹦不出来。
“说完了？”林旭疑问。
“嗯，说完了。”杨峰锐心虚地拢了拢身上的外套，突然出声，“你怎么也不套件东西就出来了？”说着就要摘下身上的衣服。
“不用，我就出来送件衣服就回去，没想到你打完了。”林旭心不在焉，边说边转身要回去，蓦然被身后人拽住了手。
杨峰锐直接反应就是不想让林旭离开，但根本不知道要说什么，只能那么僵硬地抓住对方的手，低着头不吭声。
夜里降温特别快，即使套着外套，杨峰锐都觉得寒意刺骨，一会儿后，又赶忙把林旭往自己身上拽了拽，用自己尚且暖和的身子轻轻抱住对方，才发现少年全身都是冰凉的。
杨峰锐把头抵在林旭的脸颊边，尝试着用自己的脸去蹭掉那些寒凉。
如果这个时候有人走出宿舍，或许会发现阳台上两个相拥的小黑影。
那段时候，两个人一直都有这个默契。林旭从来不问杨阿姨都说了什么，杨峰锐也从来不提。
他开始拒绝接母亲的电话，甚至把手机关机扔在了柜子里。
那是一种说不上来的直觉，甚至不想问为什么，就拒绝知道任何理由。
杨峰锐每天晚上不再玩手机，会陪着林旭一起做练习题，做得烦的时候就抬头看看对面的人，看台灯下对方泛黄的剪影。
林旭偶尔回抬头看他，直白而纯粹的目光，两个人会这样静静地看上一会儿。
那是一种无声的压抑，往往杨峰锐会先坚持不住，而闪躲开目光。
“小旭，我……”杨峰锐咬咬牙，母亲那句话总是萦绕在他的脑海，像是一个隐形的地雷，他不知道埋在了何处，总担心下一步，就会爆炸。
林旭突然关掉了台灯，黑暗中，杨峰锐感觉林旭探过身来在他颊边留下轻柔的吻。林旭的吻很安静，就像他的人一样。静静地贴着，轻轻地挪动着，直到双目对上，双唇碰上。
杨峰锐心中的强行撑起的屏障被轻易地戳了个洞，暴露了里面无限放大的不安与恐慌，他伸手颤抖地覆上少年的脸庞，小心地接吻。
蚊帐外突然有人经过，脚步声接近，林旭和杨峰锐立刻分开，直到脚步声离开。
略微急促的呼吸声在黑暗的空间里被放大，分开后的两人垂眸不语，被子底下，是紧紧握着的双手。
杨峰锐眨眨眼，发现眼角有些酸涩，就是从那个时候起，他突然感觉到，喜欢一个人，会很难受，像是心脏被拳头收拢，随着渐渐施加的力气，被一点一点收紧，直到几乎窒息。
这是一场漫长的死亡判决前的等待。
随着开学第一个月的结束，第一场月考也来了。
班里的学习警报被拉响，从几个埋头复习的学霸开始，班上渐渐多了复习的身影。
高中的学习就是这般，像是被推着走的老牛车，鞭子抽一下，便缓慢地往前挪两步。
杨峰锐是真的忙起来了，本学期的历次月考成绩会作为下学期分科后分班的标准，杨峰锐偏科厉害，总成绩还不足以挺进重点班。
他不只一次咒骂过这万恶的分科还要总排名的制度，“有本事就只看理综成绩啊。”
时间表一旦排满后，胡思乱想的时间变少了，两个大男孩也就老实地窝在一块复习。
当班主任拿着手机到教室门口喊：“杨峰锐，你妈妈给你的电话”时，杨峰锐正和林旭激烈地争论着这道题的下一步步骤，杨峰锐从老师手里接过电话，全身心都出现了反抗的情绪，那边传来了许久没有听到的声音。
“小峰。”
杨峰锐差点抓不住手机，他只来得及匆匆回看一眼在原座位上的林旭，就带着手机跑出教室走远了。
林旭站起身，克制不住地想要跟出去，又听到老师出声：“林旭，你家里有人来看你了。”
林旭仓皇间抬起头，脸色惨白。
教室的走廊很长，穿过大半个年级的班级，窗户里倒映着每个教室里的同学校服的颜色，下课铃声打响，教学楼就像是苏醒了的野兽，喉咙里发出嗡嗡的声响。
“你到底想要干什么？”杨峰锐找到一个僻静的角落，靠着墙。
“小峰，我知道你一直不想听我说话，但这一次你一定要耐心听，这都是为了你好。”那边女人的声音失去了往日的轻柔，带着哭过后的喑哑。
杨峰锐瞪大眼睛，心跳声非常快，每一秒都被拉得细长。
“有一些孩子，进入青春期后，随着生理的发育，生理需求和心理需求会进入一段旺盛期，男孩子普遍会开始关注女生身上的部分特征，女孩子也会下意识去避开与男孩子的肢体接触……”那边声音顿了顿，过了一会儿，才继续说下去，“而有一部分人，因为各种主客观的原因，在性的驱动和渴求爱的本能下，容易躁动不安，在缺少必要的环境引导，性倾向可能会进入一段过渡期……”像是在念着什么专业的文字，女人的声音总是断断续续，甚至会突然停下来安静很久。
杨峰锐握着手机的手指愈发收紧，全身紧绷，喉咙干哑得厉害，脑袋也乱哄哄的，他想要阻止女人说的任何话。
随着女人的每一句话落下，他都会发现自己脑袋像是被抽水一般，渐渐变得空白。
你他妈的……到底想说什么……
“这一种人，被称为——”那边很艰难地说出这个词，“假性同性恋。”
杨峰锐几乎本能性地要摔手机，“吵死了！你说什么我根本听不懂！”
“小峰你冷静点，你听我讲，你以前是喜欢女孩子的，你记得吗？你是跟女孩子谈过恋爱的……”
“滚。”杨峰锐身体颤抖起来。
“小峰你到底要任性到什么时候！你知道你这样会害了多少人吗？你仔细想想，你怎么会喜欢男人……”
我当然不会喜欢男人！
“我……只是……”喜欢小旭。杨峰锐干哑着想要出声。
“爸妈从小就不在你身边，奶奶和姑姑也没怎么管过你。妈妈知道我们欠了你很多，从来没有关心过你……”方雪崩溃地哭出声，“妈真的知道错了，以后妈妈陪你好吗？你缺什么妈妈都尽力给你，你想要什么妈妈都给你。你还那么小，你什么都不懂……”
一个母亲，艰难地想要张开自己的羽翼，保护自己不懂世事的孩子。
“你不要说了！”杨峰锐蹲下身子，手掌握成拳头，爆出青筋。
“你真的以为你喜欢那个男孩？你喜欢他什么？他对你很好？所以你就喜欢了？”
在方雪一步一步地逼问下，杨峰锐就像回到了小时被所有孩子围成一圈拳打脚踢的时候，他没法反驳，没法回手，只能蜷缩在一块，把自己埋在黑暗中。
“妈告诉你，这不是真的喜