孩子们吵着要看大烟花，其实只是几个小型烟花筒而已。因为放出来有点花样，孩子们便特别喜欢。米立给他们放了几个，站在屋檐下看孩子们玩。他大哥米述也在一旁看着，说道：“刚刚和女朋友打电话？”
米立三年前和家里出柜。事前，他和宋起约好了同时和家里说清楚，第二年带着对方见父母。不料世事不定，他至今也没有带个伴回家给家人见过。当时他的出柜在家里引发了轩然大波，甚至一度被父母赶出家门，不愿认他这个儿子。所幸他有个宽容的大哥，因为实在疼他，左思右想后勉强接受了他喜欢男人的事实，并居中协调，劝得长辈消气，这场风波才算不尴不尬地过了。
家里长辈虽然认命，但终究认为这不是什么好事，索性不论何时何处，始终对米立娶妻一事闭口不谈，也不关心米立和哪个男人恋爱。倒是米述经常私下问他，米立知道兄长除了关心外，还承担把情况转告父母的任务，每次都一五一十仔细说了，好让爸妈放心。
米述和米立聊得多了，对同性恋这事有了些许了解，知道如果正经做人谈恋爱，和男女之间也没有多大差别，便慢慢放下心来，有时还会同米立开些玩笑。但是在外人或是小辈前，他还是要为米立作掩饰，比如“男朋友”就要说成“女朋友”，以免流传出去了，在村里不好立足。米立有时心中难过，却又无可奈何。毕竟有偏见的人还是不少，他不可能一个个去纠正说服，况且别人也未必愿意听他的，只能乐观地期盼社会的接受度和宽容度会越来越高，偏见和歧视越来越少。
米立否认道：“不……不是，就普通朋友。”
他把手插进外套的口袋，发烫的手机贴在他左手的手背上。他想了想，补充道：“一个好朋友，很照顾我。”
米述忽然道：“我记得你先前说换了住处，暂住在一个姓毛的朋友家。是不是他？”
米立点头道：“不是暂住，我租他家的客房，交了半年的租金。”
米述故作不解道：“都是朋友，怎么还收你钱。”
米立辩解道：“怎么好意思白白住在别人家里，还是要算的。其实他也说不要算钱，是我一定要付。”
米述点头道：“也对，还是算清楚比较好。他也是那个吗？”
米立一愣，继而意识到兄长指的是“那什么”，哭笑不得道：“不，当然不是，他是直的。”
米述失望道：“有老婆了？”
米立道：“当然不是，他一个人住，黄金单身汉。”
米述抬手敲他脑袋，说道：“我是指女朋友。”
米立瞥了他一眼，疑惑道：“他还单身呢。哥，你这是查户口呢，喝多了？”他伸手摸了摸米述脑门，竖起两根手指在他眼前晃来晃去，问道：“哥，你说这是几？”
米述拍开他的手，恨铁不成钢道：“我是在关心你。”
米立道：“你哪是关心我，分明是关心我朋友。”
米述翻了个白眼道：“那不是一回事吗？”
“哪里是一回……”米立心中一动，骇道，“你想什么呢。”
米述凉凉道：“我想什么不重要，关键是你在想什么，弟弟。也许你自己都没发现，最近几个月，每回我和我通电话都会听你提起那个什么‘毛’的家伙。”
米立插话道：“他叫毛子周。”
米述一挥手，继续道：“知道了。对了，你还叫他毛大哥。”
米立难为情地争辩道：“叫大哥怎么了，他年纪比我大，也对我很好，确实像个哥哥一样。”
米述“呵呵”冷笑，努力在半明半暗的光线中把自己营造成一个不讲理又无理取闹的反派兄长。
米立安静片刻，醒悟道：“哥，你吃醋了？”
米述恼羞成怒，吼道：“吃个屁醋，有什么好吃的，啊？！！”
米立忍笑道：“好，没有吃屁醋。”
屋内，有人喊外面的人进来吃水饺。米述不轻不重地踹了米立一脚，斥道：“快去吃饺子，多看你一眼都烦。”
米立笑着和他一起把院子里的几个孩子赶回屋子里。进门前，米述在米立身后幽幽道：“弟，有喜欢的人就大胆上，别害羞。”
米立起了一身鸡皮疙瘩，诚恳道：“哥，你真是喝多了。我给你舀碗面汤，多加点醋吧。”
米述怒道：“滚。”
米立在家里住了十来天，元宵前坐返程火车回来开店。他为了节省，买了硬座，车厢里挤满了人和行李，二十多个小时的旅程并不舒适。他自己也带了好几样大件的行李，粗糙结实的编织袋里装满了家乡的特产，都是父母特意准备给他的。父母还特意叮嘱他一定要送给毛子周一份，以感谢他把房子租给米立。
这趟火车经停的站点多，一路走走停停，上客下客，延误的时间也长。米立本该在晚上八点下车，如今眼看着得到凌晨两点多才能到站。毛子周发了几次短信给他，问他什么时候能到。米立在晚上十点多时，告诉他不要等了，早点休息，反正他手里也有毛子周家的钥匙。毛子周却说火车站再晚就没公交了，夜间站前的出租车也少得可怜，米立万一运气不好，说不定要在车站等到第二天早上才能坐到车。
米立很过意不去，又拗不过毛子周，只得老老实实地回短信。过了凌晨两点，毛子周那边就没了动静，米立以为他睡着了，松了口气，不料下车时，却看到毛子周站在月台上等他。毛子周穿着件黑色毛呢长风衣，撑着把深蓝色的长柄雨伞，在白色的灯光下很醒目。
毛子周见米立提着大包小包，收起伞，快步上前帮他提东西。他从米立手里拿过最大的两袋行李，一手一个，雨伞夹在腋下，在衣服上晕出一块深色的湿痕。
米立深吸一口气，雨夜的空气湥Ю涠螅谔迥诰簿猜Ｋ担骸案纾恍荒悖饷赐砘估唇游摇！�
他抿了抿嘴，对自己干巴巴的道谢很不满意，可又想不出该怎么说。华词丽藻在这里格外不合时宜，他知道毛子周不是为了几句好听话来接他，而是出于真挚的关心。毛子周甚至可能认为这就是一个朋友应尽的责任和义务，根本不值一提。而当米立认识到这一点，内心便更为感动。
毛子周道：“客气什么。车在外面，走。”
火车站很小，他俩走了几步路，就到了毛子周停车的地方。这车正是上回毛子周送米立到火车站的那一辆。两人把行李放进后备箱和车后座，米立坐在副驾驶座上，问道：“你从公司借的车？”
毛子周“嗯”了声，系上安全带，发动汽车。他一面调车内空调的温度，一面道：“你有行李，又是下雨天，开车方便。”
米立被暖风吹得昏昏欲睡，上下眼皮像是涂了胶似的，一不小心就粘住了。他打了个呵欠道：“这几天经常下雨吗？”
毛子周道：“昨天开始一直下。火车坐了这么久，很累吧。”
米立道：“还成，有一点儿。”
毛子周道：“累了就睡吧。”
米立摇头道：“没事，到家再睡。”他喝了口矿泉水，稍微打起精神，侧头看窗外的景象。凌晨的街道空旷干净，柏油马路被雨水浇透了，在路灯的照射下浮现出奇异的绚丽色彩。
毛子周道：“行李可以在车里放一晚吗？”
米立道：“有一袋是吃的，可能得拿上去。”
毛子周点点头，解释道：“我妈小区修水管，这两天住我这，我怕拿的东西多，会吵到她。”
米立懵了，毛阿姨也在家里，三个人，两间房，他该住哪儿。
毛子周道：“她住我房里，我和你挤几个晚上，没问题吧？”
米立回过神，忙道：“当然没问题。”他的心脏开始不受抑制地疯狂跳动，尽管他清楚地知道不会有别的事发生，却仍然暗自兴奋。
毛子周把车停在小区里的停车位上。两人把比较不重要的行李搬进杂货店里，只提了行李箱和装有食物的编织袋上楼。毛子周出门时没关灯，电视也还开着，播的是台球比赛。两只猫专注地蹲坐在电视机前，脑袋随着小球的滚动而转来转去。
毛子周压低声音道：“它俩看上瘾了，我刚刚要换台，它俩还不肯，直着嗓子乱叫。”
米立见沙发上堆有薄被，猜出毛子周为了能及时到站接他，不上床休息，而是窝在沙发上看无声的电视节目，以打发夜里格外漫长且无聊的时间。他也用近似于耳语的音量说道：“你等我时不困么？”
毛子周笑了笑：“不会，台球比赛很有趣，现在我知道比赛规则了。”
米立心情复杂道：“你先睡吧，我去洗个澡。”
米立拿了换洗衣物进浴室。热水很足，把皮肤浇得发红。他惬意地拭干身上的水珠，方觉得舒服了一些。他走出浴室，毛子周还没睡，坐在餐桌旁发呆，两只猫蹲在墙角，两颗小脑袋凑在一处，在同个猫碗里吃饭。
桌上摆着两碗扁食和一盘烧麦。毛子周对米立道：“喝点热汤再睡。”
米立搬开一只椅子坐下，毛子周把扁食挪在他面前，说道：“我妈听说你要半夜才到，担心你会饿肚子，准备了点消夜。”
米立道：“谢谢阿姨。”
毛子周道：“你明天亲自和她说吧。快吃吧，吃完就去睡了。”
扁食是用甘甜的瘦肉汤煮成的，比小摊上的清汤扁食的口感好得多。表皮轻薄柔软，肉馅是用传统做法捶打鲜肉而成，比机器绞碎的有弹性，也更能保留肉馅的鲜味。碗里浮着几片青菜叶和些许葱花，清淡适口。米立一连吃了数粒扁食，连醋也忘了加了。
米立赞道：“阿姨的手艺很好。”
毛子周道：“汤和扁食都是我妈事先准备好的。她买了几十年菜，知道哪个摊子做的扁食皮和肉馅地道，所以包出来的扁食也比一般外面卖的好。”
毛子周吃完扁食，便不再动筷子，只看米立吃。米立道：“你晚上很辛苦，再吃点。”
毛子周道：“之前看电视时