的字迹——199x年，和长山，非非于长春。
“我还去过长春……”段非沉吟了一下。
“怎么了吗？”
“那是我爸老家。我记得他根本没怎么回去过……说是和家里关系不怎么好。我都没怎么见过我爷爷。”段非想了一下，把之后的几张照片也抽出来翻看了，但是都没看见字迹。
“算了。”段非把照片挨个插回去，然后发现骆林拿着一张照片正看得认真，随口问道：“什么东西那么好看？”
“……你啊。”骆林自然地回答道，似乎没觉得这句话答得有问题，反而把手里的那张照片回递给段非：“这张照片里，第一次看见你笑。”
照片里的段非至多五六岁，穿着灰色毛呢小大衣，头顶白色带绒球的毛线帽。因为人矮的缘故，衣服下摆几乎就垂到了段非的脚背上，看不出哪里是身子，哪里是腿。小小的段非像站不稳似的，倚抱着他爸的腿，背后是翻起的浪花，他妈妈蹲在他旁边帮他理着领子。
这是兴致多好的一家人，才会在冬天踩海。不过在这照片里，一家人的美满真真明显得叫人眼红。海风卷起了段长山的围巾，吹乱了李鸳鸯不再卷的一头短发，也让段非帽子上的绒球顶着风飞起。然而三个人都是张嘴大笑的样子，尤其是段非，小脸被冻得通红，好像在迎风喊叫些什么。
骆林垂眼看着段非被相机刻画下来的笑脸，眼睛里带了不自觉的笑意。然而这笑意慢慢地退了下去，骆林把嘴巴抿成了一条线。
这表情变换落在段非眼里，他一时没理解为什么会这样。只是心知这时大概不应该说话，便只是一页页的翻着相册。
——六七岁时在动物园和猴子对峙的段非。**岁时被强迫上台表演节目涂红嘴唇的段非。以及再大一些，被扯去拍艺术照，肩上扛着小提琴却双眼瞪成铜铃大的段非。
骆林对着那些照片，还是不禁失笑。他指着一张段非穿着校服在运动会上准备跳远的照片说：“我第一次见你的时候，你也就这么大。”
段非看着他：“第一次见我的时候，你是怎么想的？”
骆林随意地笑了笑：“能想什么。半大不大的孩子，挺可爱的。
“可爱？那天我咬你了吧。”
骆林想起自己被扣留的日记，只能苦笑一声：“那我怎么说？说你像条疯狗？”
“我咬你你也不讨厌我？”
骆林怔了怔：“那时没有。”
段非的表情顿时变得不太自然。骆林连忙摆摆手，想想复又开口：
“……其实真说起来，一直也没有。”
声音听起来轻了些。段非第一次主动要求转移话题：“不说这个了。”
两个人沉默地继续看着照片。自段非出生之后，这些相册里的绝对主角便成了他，而段非在相纸上慢慢地长大，面庞一点一点的脱去稚气，眼神变得愈加锐利。
骆林的视线又滑过几张照片，最终落到一张段非捧着蛋糕的照片上。“十七岁生日快乐”，这样的字样搭配着段非故作生气以掩饰害羞的脸，让骆林感觉到遥远的熟悉感。他的指腹滑过微微照片的边缘，然后像感觉到自己的所为失当一般，动作停了下来。
然后段非听到他问：
“那你以前是怎么想我的？”
骆林的声音很低，段非并没有马上反应过来。然后他看向骆林——这个问话人只是盯着面前的影集，手上却没有再翻页。
段非想了想，眉毛皱了起来。嘴巴张了张，他像是在努力回忆什么一般，最后说道：“我记得……最开始的印象应该是……这个人很白。每次站在阳光底下都感觉在发光，很晃眼。”
骆林似乎没想到的会听到这种答案，下意识地“哎”了一声。
“以前你不是都穿着白衬衫在那里准备早餐么，每天阳光从你背后照过来，你的衣服还有整个人都在反光……一大早的，看了特别刺眼。”段非停下来想了想，继续说：“然后新佣人刚来的时候都特别土，感觉脸上脏脏的。你不一样，反而特别干净。我还想过你是不是不会出汗，种花的俞妈一天干活下来浑身都是汗臭，你在花园帮忙一整天回来还是香的。”
“……”
“我也看得出我妈挺喜欢你的。开始她有事没事拉着你坐在那聊天，我就觉得你肯定也婆婆妈妈的。但后来发现其实你也不怎么说话，一点都不烦人。你也从来没跟我大声嚷嚷过……还给我做饭，帮我送东西，每次都顺着我。而且跟别人顺着我不一样……”段非停了停，声音放低了些：“我觉得你是真的对我好。”
骆林只是听着，没什么表情，并不插话，也不看段非的脸。
段非深吸了一口气，然后用他能想到最自然的口吻慢慢说道：“所以我就一直都挺喜欢你的。从小到大一直都喜欢。遇到你之后慢慢觉得没什么别的可喜欢的人了，光和你待在一起就行，虽然后来……后来就不对了。也不是不喜欢你了，反正就是我妈走了以后，什么事情都不对了。”
听到这里，骆林把视线转回到了段非身上。
段非向后倒在沙发上，两手交握，仰头看着天花板，继续道：“那时候每天都感觉特别急，感觉有什么东西对不上。虽然怎么想都想不起来，但是心里明白好像忘了什么特别重要的事情。早上起来看到你们几个上上下下地围着转就觉得特别……烦。家里呆不住，也不想见我爸。”
段非的眼睛闭了闭，沉默下来，骆林也没说话。半晌段非又坐直了：“后来我去看了医生，医生也不知道哪里出错了。现在想想我妈走的那天还是一样的感觉。可能这辈子都想不起来那天究竟发生什么了。”
骆林隐隐地觉得有哪些地方不对——一样是没想起来，段非的现在和过去之间相差得也太多了。他犹豫着怎么开口，段非却突然说：“和我拍张照吧，骆林。”
他把放在他腿上的一本相册拿开，转过头看着骆林的眼睛：“想不起来的我就不想了。倒是我没有你的照片，以后连你长什么样都想不起来，那就完了。”
“我有什么好拍的……你要是真想找照片，网上肯定……”骆林正想拒绝，段非却打断了他，叫来mariah去楼上给他取相机。骆林只好不说话，看着段非接过递来的相机，调试好了拿在手上。骆林无法，想着叫mariah过来随便帮他们拍一张，段非却已然把女佣遣走了，手腕抬起来一转，镜头向内对准了他和骆林。
“靠过来点。”段非这么说，骆林只得坐近了些——“再过来点。”段非说着将左手伸出去，搂着骆林的肩，将他带向自己。
“笑一笑。”段非说。
轻微的咔嚓一声，然后段非把放在骆林肩上的手松开了。
最后相机屏幕显示出来的两个人都有些微微走形。骆林的笑容看起来很紧张，段非的一部分脸没拍进去。并不是什么好照片……骆林觉得尴尬：“还是删了吧。”
“删什么删，留着。”段非低头看看屏幕，然后忽然转过身，把镜头对准了骆林，又是“咔嚓”一声。
“哎，”骆林忙去挡镜头，却已经来不及了。段非不满的“啧”了一声：“闭眼了，重来。”说罢又要去拍。骆林只能去拉段非的手臂：“别闹了。”
段非果真不再动，只是拿着相机看着骆林。骆林忽然觉得有些讪讪，慢慢地把手放开：“别拍了，去吃饭吧。”
他从沙发上坐起来，起身要走，段非却伸手握住了他的一只手。骆林回过头看着还坐在沙发上段非，听到他说，让我最后拍一张。
他撑着扶手站起来，两人之间的距离瞬间变得很近，骆林下意识的往后退了一步。
段非把相机又一次举起来。骆林没有躲也没有笑，只是那么站着，眼神的焦点透过镜头，落在后面的段非身上。
照完了，段非看着相机里的骆林的照片，忽然说了一句：“我没跟你说实话。”
“什么？”骆林不解。
“第一次看到你的时候，我想的是‘这个人长得真好看’。”段非抬眼看向骆林：“从那时开始我就没把你当长辈。所以你也不用担心以前喜欢过我有什么不对。”
骆林一震。他没有料到段非会看穿他隐隐的负罪感——翻看相册时，他一直在无声地责怪着自己，为什么会喜欢上一个未成年的，并且他一手照料大的孩子。
“去吃饭吧。”段非朝他摆了摆手。骆林怔怔地看着段非拄好拐杖，慢慢往餐厅里走去。
第十章
厨娘diwata是地道的南洋人。今天她祭出了看家的拿手菜；煮了冬阴功汤，咖喱蟹和棕榈鸡。食物温暖的香气在过于宽敞的餐厅散开；一点点变淡。段非和骆林两个人对坐着；后者看着碗里食物；并没什么胃口。
他终于舀起一勺汤喝了，却迟迟没动第二勺。许久他终于问出口：
“你是不是有事瞒着我？”
段非抬眼看他：“怎么说？”
骆林没说话，不知道怎么解释。他手里还举着勺子，很踌躇的样子。
“别乱想。”段非语气平直的回了一句过去。骆林还是没出声。
……
两个人吃完了饭；段非提议去后院走走。远远地看见了映在落地窗上的水光，骆林不禁觉得奇怪：
“怎么今天游泳池的水放着？这才三月，应该还不到日子……
段非在他前面，拐杖一下一下地磕着地；往泳池边的长椅旁走去：“早上有人过来清理了；顺便就放了水。”
已经入了夜，庭院亮着一盏立灯，余下的光源全来自泳池池底。白色的光自深蓝色的泳池底反上来，入眼是一片流动着的莹蓝色。
段非在长椅上坐下，背脊向前，两手交握着，小臂靠在腿上。骆林站在他身旁，盯着那一池水看着。段非抬头看看他的脸，说不清那