或者是这个世界给他们的答案。
但在他等到之前，一切都像外面的那场雪。
不好笑的玩笑，因为陌生和突然，显得残酷可怕。
孟商的骨髓配型一直杳无音信，他本人似乎早就放弃了这事，最后连化疗都停了。只说，想去看看老人的墓。
现在都不知道该说是谁的墓了。写着一个人的名字埋着另一个人，多少年站在坟前说的话全都给错了对象，不知道这两只老鬼在九泉之下有没有笑死。
白可笙的墓，里面躺着林改年的那一座，还和很多年前一样长满了荒草。就算冬雪覆盖阳春不来，露出来的黄色干草也让人感到莫名悲凉。
白十一站在这座墓前，已经想不起来上一次来见他的样子。
只有朱红色的隶书篆文和上面的黑白小像不曾变过。眉宇间和自己那样神似，仔细看看，的确也有些像另一个人。
“爷爷，我来看你了。”
白十一在冰雪地里跪下，身边的男人也跪下来。
孟商从轮椅上站起来，杜岩去扶他，孟商拒绝了。
苍老的男人对着墓碑敬了一个军礼。只是不知道是敬给谁的。
白可笙？林改年？
白十一忽然有些嫉妒。这两个老男人太狡猾了，用这种方式在一起，谁也没办法再把他们分开。
胸前的玉佩在寒冷中更显得温暖。玉是人来温的。这玉原是林改年的，后来在死了的白可笙身上，再后来到了林不换手上，现在在他胸前。
玉不如人。人死不能复生，黄土一抔 。玉辗转他人手，温润如旧。
孟商用手拂去墓碑上的积雪，又绕到坟边，弯下腰来一点一点拔除杂草。
老人默默地，动作吃力却表情刚毅。白十一觉得他是在跟躺在里面的人说话，无声的语言在场的每一个人都听得见。
直到老人做完清除工作，站起来，走到墓前，珍重其事地跪下，磕了个头。
白十一和林不换在他身后，也俯下了身。
千里大白中，瞬间成剪影。
白十一站起来时膝盖已经冻麻了，不由滑了一下，身边的男人下意识地去扶。
动作太自然，那人却在接触到白十一身体是触了电一样全身一颤，仓促地松了手。
白十一笑着说谢谢。
回到公寓，白十一的手臂上还留着男人的触感和温度。他忍不住用那只手臂做了一个拥抱的姿势。
空荡荡的，一无所有的怀抱，不知能抓住谁。
白十一一个人坐了一会儿，就咬紧了牙。
耳边又响起哨音。全身的每一个毛孔都因为空虚而大开着，让他觉得时冷时热，一会儿像下火海，一会儿像上冰山。
白十一拿起电话时牙齿上下打架得说不出话来，手机也好几次从颤抖得太厉害的手里滑落下去。
这毛病最近几天越来越频繁，他已经快控制不住了。
手机在最后一次努力中滑到了沙发底下，白十一哆嗦着去捡，基本上已经是妄想了。
他只能躺在沙发上痉挛着发抖。疼痛和抽筋折磨着他的肌肉和神经，汗水和泪水齐下，他用唯一的一点思考能力想着千万不要这时候尿出来，不然不好收拾沙发。
痛苦持续了几个小时，或者只有十几分钟，但对他来说漫长得像过了一个大年。
平静下来时，白十一全身无力，最后撑着去洗澡。
上床之前才迟钝得想起来把手机掏出来，上面显示着孤零零的一个未接来电。
那个人肯给他打电话，已经是大惊喜了。
可惜已经凌晨三点，那人是十点多打开的。白十一也不好再打回去。
放下手机就睡了。
他也实在没什么体力撑下去。
这样的痛苦重复的密度越来越大，工作还在排，白十一觉得自己快撑不住了。
终于还是忍不住，瞒着苏如恰和其他人买了包烟。
躲在厕所里吞云吐雾时白十一有种迷茫的被拯救感。可能因为在密闭空间里吸烟，排气扇不够大力，吐出的废气又重归到自己的肺里，让他本来就缺氧的大脑更不健康了。
白十一很认真在想，如果现在去联系原来bar里的drug dealer，对方会不会怀疑自己的身份，会不会算便宜一点，或是对他狮子大开口。
但也只是很认真地想过去。白十一胆小，爱命，如今还没活明白就更不想死，再也不想碰那些东西。
当然此时他头脑清醒又不难过，还能说服自己。不知道下一次痛苦中会不会后悔自己的“理智”。
可他还是抓紧了自己最后的那点理智，就像调进大海的笨驴叼着不起作用的最后一根稻草，撩蹄子不肯轻易沉底。
只是烟越抽越多了而已。
22
纸终究包不住火，不管出门前喷多少香氛，苏如恰还是鼻如神犬手如闪电地擒住了白十一焦黄的指间。
苏如恰脸色铁青，白十一只能讨好地笑。
“真的忍不住，你就放过我这一回吧。”
“一回？你嗓子要不要了？现在是烟，以后呢？你的瘾是怎么养起来的，都忘了？”
苏如恰咬牙切齿，走到一边似乎打电话。
一开始还语气认真，不知怎么的就沉默了，然后少见地发了脾气。
白十一和公司的其他人还都是第一次看见苏如恰发这么大的火，对着电话大爆粗口，全不见平时的翩翩有礼。
挂了电话苏如恰拉着白十一往外走。电梯里的人看见苏如恰的表情纷纷退散，狭小的空间只剩下白十一和苏如恰。
白十一尴尬地咳嗽了一声：“我以为你已经知道了……其实也没事儿。”
“你以为你是谁？”苏如恰横眉竖目的样子的确可怕：“碰了大麻全身而退的人不少，他们给你打的是什么东西你不知道？还是按着渐进性成瘾的路数来的……”
苏如恰忽然梗住，似乎费力地憋住了就在嘴边的脏话，看了白十一一眼，不知是发怒还是埋怨。
“你也忍得住。”
白十一挠了挠头，不知为何有种小学生被爸爸表扬了的幼稚的满足感。
“谢谢你啊。”
苏如恰惊讶地看他，继而更加咬牙切齿。
“我如果知道林不换是这种人渣，绝对不会听他的，沾上你们这种麻烦。”
白十一嘿嘿一声笑了。
苏如恰要为他联系私人疗养所，虽然复出没几个月就休息不利于白十一的事业，也总比毒瘾发作被当众揭穿得好。
收尾工作还是要做好，太仓促总是太可疑。最后剩下的几个通告苏如恰全程跟随，白十一压力倍增。
这天又是综艺，一进后台白十一就看见苏如恰僵在门口不动弹，白十一心下一沉。
一闪神，就和男人打了个照面。
男人看起来瘦了一点，但形容依旧美好，和人聊天时惯常地笑，不留死角。
这样的人带着天成魅力大把才能，太吸引人。在开放国家从政，也理该吃香。
白十一忽然想起Leon关于从政和演戏的可爱言论，不由莞尔。
林不换看见白十一的笑容，露出几乎称得上受宠若惊的表情。
白十一走过去，揽了一下他的肩膀，笑道：“好久不见。”
许久才听见男人嗯了一声。
苏如恰似乎已经气势汹汹地去找编导谈临时换嘉宾的事情了。白十一倒没什么所谓，坐下来开始化妆。
没一会儿执行导演就来对台本，似乎被苏如恰吓得不轻，开场就忙不迭地道歉，用快哭出来的语气解释一开始没有考虑太多，换了嘉宾之后连夜改台本做互动，现在要改也来不及了，只能请白十一帮忙。
其实只是很简单的互动。当初白十一和林不换关系好得人尽皆知，导演组这么做情有可原。没有安排什么意外的惊喜让两人在场上突然见面，已经算幸运了。
白十一三两句宽了执行导演的心，接下来的一切就顺利得多。
录节目时，白十一一早就说了身体不好，不能参加体力环节，导演组就特别添加了不费力的环节，要他蒙着眼睛，摸几个嘉宾的手，辨认身份。
来的人都还算熟悉，这种拉拉小手的暧昧自然也是粉丝们喜闻乐见的，白十一欣然应允。
主持人把每个人嘉宾的手递到白十一手里，白十一故意颠倒黑白，把肌肉男模说成娇小女星，众人嬉笑，都骂他太坏。
接下来指尖就碰到了另一个人的掌心，白十一几乎立刻触电似的缩回了手，可能因为动作太大，场上场下都有点冷。
白十一脱口而出这人的名字，全场安静了几秒，瞬间哗然。
自然免不了“默契”啊“灵犀”啊种种渲染打趣。两人接下来都讪讪的，没什么互动。
白十一的指尖还牢记着那人掌心的温度。像被烫伤了一样，旧痛缠绵。
节目后期的环节，要求嘉宾抽签选择在场的一个人，抽中了就要唱对方的歌，或者表演对方在电影中的经典桥段。
林不换抽中白十一。白十一笑如春风。
林不换想了一下，就唱了之前写给白十一的歌中的一首。
慢板抒情歌，歌词深情不矫情，白十一□□了之后就成为新经典。林不换没有说这歌是自己写的，倒是用自己的方式重新演绎了一次。
白十一声音带一点中性，加上沙哑，显得非常有味道，唱慢歌既像砂糖又像老唱片。林不换的声音则饱满圆润，低音共鸣显著，高音巧妙移动，很容易失去辨识度，却善于用与众不同的演唱方式让每首自己的演唱都变成独一无二。
这歌他临场改了编曲和拍子，又或者很早以前就有这样一个版本。唱出来感觉大不一样。白十一的歌让人感慨唏嘘，最终有种莫名的治愈。林不换却唱得人若有所失，几欲泪下。
白十一想，这的确是林不换的歌啊。
他看着这个男人，想起多年以前他抱着吉他在台上说，这首歌，唱给在场的一个人。
这次他没有说，白十一却自作多情地代入了，然后和以前一样，没有感动。
他们都没有必要再去感动彼此了。
唱完后�