了神。偏偏此时一条小江轮又驶了过来，掀起了层层的排浪。周星感到了前所未有的恐惧，脑中一片空白，话也说不出来，只会下意识地胡乱拍打。此时，班长王健和身材高大的劳动委员、体育委员比较镇定，他们相互配合把周星救上了竹排。……
吓出一身冷汗的周星从梦中醒来，手还在胡乱地拍打。一旁的孟小刚呼噜阵阵睡得正香。这是周星学游泳时的一段真实经历，当他踏上人生新的征途时，在梦中再现这段往事，这预示着什么呢？周星百思不得其解。
第2章 乌兰牧骑苗山行 山寨沸腾遇恩人
周星与唯一的同学孟小刚又分手了，一个人来到了风景冠天下的秀江市，分配在中国乃至世界都闻名的山歌剧团。多么令人神往的秀江山水，多么令人陶醉的山歌音乐。这里的每一座山，每一道水，每一首山歌，甚至某块石头，都有一个美丽而动人的故事和传说。有人说：“愿做秀江人；不愿做神仙”，这的确是肺腑之言。平地而起的一座座秀峰星罗棋布，错落有致地扎根在蜿蜒穿城而过的秀江两岸。明镜似的秀江又把这些像人、像动物、像神、像仙女的形象倒映在水中，赋予群山新的生命，让人们浮想连翩、柔情万千。在这数不尽的好山好水之中，又孕育和汇聚了汉、壮、苗、瑶、侗等多民族的文化，流传着一首首动人的山歌，让你神魂颠倒，一辈子也听不完，忘不掉。周星觉得自己能分到秀江市是幸运的，但美好的事物总是和遗憾联系在一起；秀江的山歌虽优美，可山歌剧团的设施和工作条件却是如此简陋。它把美奉献给了人民，自己却像青草一样朴实无华。木结构的剧场简陋得像个仓库，观众坐在没有油漆的长椅上，抬头便见三角形的屋梁架和瓦片。没有好的服装、道具、灯光，没有好的乐器，连民乐不可缺少的琵琶都没有，至于钢琴那简直就是一种奢望。男女演职员分住在三间大木房中，墙面是歪歪斜斜的木板，和旧轮船的统舱差不多。剧团分给周星一张旧竹床，一坐上去吱吱直响，似乎随时都会倒下，令人无可奈何。周星接受了这个现实，把美丽和艰苦同时收下。
山歌剧团的物质是贫穷的，而精神却是富有的。一种爱和奉献的精神，像春风一样温暖着每一个人，充满了凝聚力。不久，剧团便要带着移植的新剧《补锅》、《打铜锣》、《游乡》，组成送戏下乡的乌兰牧骑队，奔向偏远的苗寨、壮乡、侗家、瑶家。
对于来自大中城市的周星来说，少数民族地区存在一种奇特的吸引力。以前只能从电影和各种媒体中去了解少数民族那神秘的文化，那古老的山寨和艳丽的民族服装、美丽的人。通知下达的那天晚上，周星兴奋得睡不着觉，他拉着睡在旁边的壮族大提琴手小何问这问那，把左右的小罗、小秦也吵得睡不着。小何被缠不过便说：
“这样吧，我们三人每人讲一小段民族的风情给你听，听完了就睡觉，不许再吵。民族文化十分丰富多彩，也不是一下讲得完的，多下去几次也就知道了，来日方长嘛。你们看怎么样？如果同意，就由我先开讲。”
小罗、小秦表示同意，周星自然高兴，小何便开讲了：
“我的故乡是个苗、侗、壮族的混居地区，村村寨寨的语言和习俗都有所不同。听我的父辈说，解放前，有个寨子因人丁不旺，很看重妇女的生育能力。为了不影响家族的繁衍兴旺，男女青年结婚的第二天，女人便被送到村外山坡一间早已建好的小屋中。她必须在屋中独居三个月。其间，她可以接待自己的丈夫，也可以接待其它的男人，直至怀孕丈夫才把她接回家中，女人的妻子身份才得到婆家的正式确认。这种风俗在这个寨中世代相传延续了许多年。解放后，随着社会的进步、妇女地位的提高、民族经济和文化的发展，这种落后的风俗便淘汰了，他们再不必为后继无人担忧了。”
周星不禁插问：“那第一个孩子的父亲究竟是谁不是不明确吗？”
小何有趣地笑着回答：“无后为大，反正孩子是自己老婆生的，都一样。”
接着小秦清了清嗓子说：“我是从大山中走出来的，家乡的壮、瑶族同胞十分好客，乡亲们日子虽然贫穷，但对远方来的客人却从不吝啬。寨子里有个习俗，每当在山林中打到了好的猎物，每家都会把最好的一块肉切下来；然后，女人们把新鲜肉在山泉中淋洗干净，便放入瓦坛中将口封上。日子一久，坛子里的肉都变成了一条条肥大白净的蛆虫，现代医学上称为营养蛆，有极高的营养价值。这时，乡亲们又不断地向坛中补充新鲜肉，坛中的蛆虫也越来越肥大，越来越多。这是当地的高级宴品，平时大家舍不得吃，只有亲朋好友，特别是远方的客人来了，才会取出蛆虫用油炸得香香的招待客人。我在做客时就吃过，味道好极了，吃了还想吃。周星，你敢吃吗？到时可不能拒绝啊！否则，主人要生气的。”
周星兴奋地咂咂嘴说：
“这有什么！你敢吃我也敢吃，反正是营养蛆。广东人不是什么都吃吗！天上飞的、地上走的、水中游的，除了飞机、坦克、军舰，哪样不吃，这是食文化。小罗，现在该轮到你来说了。”
“我是苗家人，但父亲年青时便下了山。虽然我没有在苗山上生活过，但听父亲说，我们民族都有勤劳、勇敢、纯朴、好客的习俗。你们记得电影《上甘岭》的插曲中有句歌词吧：‘朋友来了有好酒，若是那豺狼来了，迎接它的有猎枪。’这句话是中国人，也是我们苗家人情感的真实反映。抗日战争时，日本鬼子便不敢轻易进苗山。苗胞联合其它民族的同胞，把每一座山林、洞穴变成抵抗的屏障，变成侵略者的坟墓。少数的鬼子进去便出不来。但苗家对朋友的盛情、好客也是特别的，这种特别就在于他的无私和纯洁。远方的客人路过苗山，有时需要借宿，苗胞会把自己爱女的闺房让给客人住，而且让女儿通宵不眠地坐在房中，随时侍候客人，为客人提供起居方便。客人不得随意冒犯和欺负女孩，否则将死无葬身之地。如果客人爱上了女孩，他可以陪着女孩通宵不眠，彻夜长谈。第二天，主人便会与客人相约迎娶的日子。周星，你想不想找个漂亮的苗家姑娘啊？现在我先给你透点礼仪信息。”
故事说完了，大家嬉笑了一会儿便悄然进入梦乡，唯有周星还浮想连翩，夜不能寐，在期待旭日东升的明天。
偏远的苗寨，它的风景虽没有冠天下的称誉，但却是独特的一道民族风景线。它古老纯朴而又丰富多彩的民族文化，不但具有神奇的魅力，而且具有魔力，令世人神往。然而，这些村村寨寨和都市的现代文明却处于半隔离的状态。虽然已不是刀耕火种的年代，但大自然的天然屏障使山里的物产出不来，城里的文化进不去，不少苗胞一辈子没出过山，没见过汽车、火车、飞机、轮船。因汽车进不去，山歌剧团乌兰牧骑队的干部和演职员只能背负着行李、行头、道具、简易灯光器材、乐器等等，艰难地翻过了一道道山岭。能走的路越来越窄，再往前行就要攀登半掩在绿树丛中、钻入云天、钻入深山的羊肠小道了。团里的女书记刘芳关心地走到周星身边问：
“小周，还行吗？”
“行！没问题。”
刘书记又招呼走在最前面的大个子演员唐强：
“小唐，你个子大，力气大，来帮小周拿点东西吧。他是从大城市来的，锻炼还有一个过程，大家帮他一把。”
唐强立即过来了，可周星死活不肯，抓紧自己的东西争辩道：
“你们太小看人了！我从小劳动惯了，在家里劈柴、担水、挑煤，什么体力劳动都能干。说了你也不信，八九十斤重的一担水，我两手提着也可以走一百多米。在学校组织下，我参加过插秧、耘禾、抽水、收割、打谷，冬天兴修过水利、积过肥……”周星如数家珍般地把自己夸了一番，把大家都逗乐了。
唐强说：“那我就不客气，让你继续发扬劳动光荣的传统了！”
老艺人秦大爷是打击乐手秦志文的爹，莫大妈是主要青年演员兼团支书莫春兰的母亲，他们都是五十开外的人了。团里照顾他们，不让他们参加这么艰苦的巡回演出，可他们硬是跟来了，而且不要特殊照顾。老艺人们都很喜欢周星，亲切地叫周星北方娃子、北方“巴叶”。开初周星不明白什么叫“巴叶”，后来才知道秀江人把男孩叫男巴叶，女孩叫女巴叶。周星说自己也是南方人，可大家说，对于南疆你就是北方人。特别是莫大妈，家里有什么好吃的总给周星留一份，洗衣服也常把周星的带上。春兰和周星也很好，在她的热情帮助下，短短数周时间周星便熟悉了山歌剧团，游玩了不少秀江山水，适应了秀江的生活和水土。
周星一边走一边和秦大爷、莫大妈、春兰、唐强侃起了大山。他用毛巾擦了擦额头上的汗水问道：
“秦大爷、莫大妈，这么辛苦的巡回演出，你们为什么一定要来？”
秦大爷心事重重地叹了口气说道：“我们不能不来！这件事放在我和覃师兄、莫师妹心中已有十几年了；我们欠着苗家的情，苗胞对我们有恩哪！现在，不知苗家兄弟还健在不？这事还得从抗日战争年间说起。”
秦大爷侃侃而谈，把年青人带到一个战火纷飞的年代：
鬼子打到秀江时，气数快尽，已是在作垂死的挣扎，但黎明前的黑暗是恐怖的。一些丧尽天良的卖国贼、汉奸走狗们，更加变本加厉的出卖着祖国的河山和同胞。一天夜晚，日寇的飞机在秀江的上空狂轰滥炸，那些可恶的汉奸特务却隐藏在市周围的各个山头，用手电光向敌机指示着轰炸目标。难民们在血光火海中呼喊、奔逃。山歌剧在那个苦难的年代是不成剧种的民间小调，艺人们用它来混口饭吃，和叫化子也差不多。战争使人民生命都保不住，谁还有心情听山歌