其实从这个意义上说，拉塔托斯克说得并不错。如非教团，他也将终生陷在同这些人类似的贫穷与绝望中，生活地无比廉价。
然而又有谁能评价，和如今的他相比，究竟哪种才能算是幸福。
但是他现在很确定，有时候无知者比拥有智慧的人幸福得多。
他在一间无法用言辞形容其破落的矮屋前停下脚步，砖石搭起的房子——不如说是棚屋更合适——看起来摇摇欲坠，似乎是不知出于什么原因而在很久以前临时搭建的，而今如同废墟一般，湿漉漉的墙角生满灰绿色的苔藓。他怀疑自己根本没法走进这座低矮的砖房。
他撑着伞稍许等了片刻，一个苍老而佝偻的妇人才以极其迟缓的动作打开了门。她非常矮，又驮着背，不比拉塔托斯克高出多少。她的手不住颤抖着，抬起头勉力注视着他，她的眼睛显然有很严重的白内障，使他无端想起了波德莱尔的那篇《老妇》。
一些稍有闲暇的穷苦妇女探头过来围观，他勾起一个美丽而冰冷的笑容。
上世纪七十年代的巴黎歌剧舞台上曾有一位女子，在她风华正茂的时候，她的名字与声音响彻了巴黎所有高旷的圆形穹顶。她是绝色而苦命的交际花，她是风骨热烈的吉普塞舞女，她是形容枯槁而坚强的纺织女工，她是绝望投水的贵族少女，她是那个年代歌剧艺术中所有惊寰绝伦的女性。
作为一名歌女，她的黄金岁月只有几年而已，然而那几年中她却是真正辉煌过的。当时法国上流社会的各界名流争相与她结识，诸多年轻勋爵们为成为她的情人费尽心机，不惜大打出手。但她是个聪明的女人，她知道自己同那个阶层之间不可弥补的鸿沟，知道自己是谁，从不奢望什么她不该得的。
她的生活改变自一个没落贵族的出现。
当她因演出过于频繁而累得在剧院休息室里晕倒时，不是任何人，不是任何军官，商人或政客，仅仅是他，把她扶了起来。
她醒来后已经舒适地躺在休息椅中，身边只余一束烈焰般的火红玫瑰，卡片上寥寥数语：
你很美，演出也很棒，你的歌声中有我的灵魂。
后来当她去回想那时的种种，忽觉非常可笑。她作为一位歌剧演员，从来都知道戏剧和生活的距离。然而她的爱情却比任何一部歌剧都要来得戏剧性。
她就像那位把生命寄托于爱情的薇奥莱塔一样，开始疯狂寻找那个在她生命中一闪而过的男人。这并没有花费她多少力气，因为第二天演出结束后她就再一次在后台见到了他，金发灿若阳光，对她笑着明净温暖。
她就这样爱上了这个男子。
她流金岁月的末尾，是在一个甜蜜的梦中度过的。其实同她的追求者们相比，那个虽然出身贵族，但家业已经没落的男人并不算多么富有，但是他与生俱来的俊美容貌和高贵心灵彻底折服了她，她感到自己的内核得到了承认和理解，感到爱情将两个灵魂连接起来，升华了彼此。素来理智的她甚至怀疑传说中的天国之爱已经降临，她将与普通的女人不同，得以享受一份纯洁热烈，如火如荼的爱情。
在这个过程中，她不知不觉就透支了自己后半生的幸福。他们的儿子，也是她这一生唯一的孩子出生后，她作为一个女人的风华岁月便悄然离她远去了。渐渐不再有登台的邀请，那些过去赶也赶不走的追求者们作鸟兽散。然而起初她根本没有觉察这些变化，爱情结晶的降生冲淡了她全部的寂寞和乏味。那是她一生幸福的最后一次回光返照。
然而当她意识到生活比戏剧拥有更加惊人的起伏之后，已晚了。
她的儿子十个月大时，男人离开了她，在暗杀者的枪声下永久地睡去了。
她第一任丈夫的死至今仍是一桩悬案，在街坊中最盛行的版本认为他是被她嫉妒的求爱者杀死的。但是这个结果对她而言已不再重要，因为幸运女神已经随他离开了。
她之后的生活陷入了彻底的颠沛和无望。男人没能给她留下多少钱，而她也已失去过去赖以谋生的资本，日子过得举步为艰。带着孩子的女人要再嫁几乎成了奢望，而她也是在儿子两岁时，才勉强与一个平庸的皮鞋匠结婚。虽然落差巨大，生活拮据，但总强过独自一人。
到此时她方真正知晓，命运的玩笑能够残酷到怎样境地。
她的儿子一天天长大，眉目中渐显那男子的俊美和气度，也掺上了她自己的美艳妖娆。然而这个孩子在继父眼中却算不上多么美好的存在，她也不明白究竟是因为酷似前夫，在下层民众中过于显眼的容貌，还是因为那孩子本身的与众不同。
她的家中开始火药味弥漫，一点火星就能引起猛烈爆炸。她那酗酒的丈夫开始时不时打她，打完了继续喝，短短几年就把仅有的一点财产挥霍殆尽。
再婚五年后，她的生活又一次坠入无边黑暗。她开始恨前夫，恨他们的爱情，恨他突然抛下她，恨儿子，也恨她自己。
她不愿意再给儿子唱歌，对他行为粗暴。她早年的优雅和美丽被生活不幸磨砺成了粗糙而惨不忍睹的残像。渐渐地那孩子也开始害怕她，如同害怕他的继父一样。只要可能，决不同他们处在一起。
她生命中的最后一次转折也是出现在那一年，彼时她的儿子七岁。
在朦胧阴沉的雨天里，两个穿昂贵红礼服，胸前别着奇特胸针的人叩开了她的家门。
那两人胸针的图案是一样的，都是四片像矛尖一样的东西朝四个方向排列。她从来没见过那种图案，但仍是请他们进来。她的儿子缩在厨房里煮土豆，他不用引火石，只要叩个响指就能点着火。
我们来这里找您，是希望收养您的儿子。那两个人开门见山地对她说。
她愣住。
看到我们的制服，您应该知道我们是什么人吧？
对不起，我不知道。她有些畏缩。
您的前夫从来没有告诉过您这些事？
什么事？他没有跟我说过。
难道他从来没有在您面前表现出一些与常人不同的能力？
没有啊，真的没有。
好吧。两人对视一眼，不约而同地叹息道。您应该知道您的前夫曾经是贵族，应该说他一直都是。他来自一个有着悠久渊源的古老家族，并因此获得了特殊的能力，这种能力也通过他的血统传给了您的儿子。您的儿子在一些事情上与众不同，这您不否认吧？
对……是有一点。她感到更加恐惧。比如，他有时候不用手碰也能让东西动起来，可以凭空打着火，从高处跳下来也不会受伤。最厉害的是，他还会让一套扑克牌在空中跳舞。我还一直觉得奇怪呢。
这就是了，这是他体内父系血统的赐予。那是一个非常古老的家族，您的儿子天赋很高，我们不希望他就此被埋没。
你们到底是谁？
我们来自一个组织，那个组织专门管理这些有特殊天赋的人。让他们的能力得以发挥，并且避免他们伤害到普通人。其中一个人指了指胸针。这是我们的标志。
那…你们要对我儿子做什么？
请放心，我们不会伤害他。您也看到了，就您目前的情况，无法为他提供好的教育环境。他在这里继续生活下去，最终只会碌碌无为。我们想带他去英国，在那里让他接受适宜他的教育，在他的同类中间发挥他的才干。
可是……
我们会给您一笔经济补偿。
她再次无言。
若在几年前，有人要出钱买她的儿子，一定会被她赶出家门。然如今她已经经历了如此沧桑困苦的生活，懂得了对于穷人而言钱的沉重意义。她为自己的心动感到羞耻。
此时她的现任丈夫却出现了。与她曾经还受过一些上流社会熏陶不同，一生贫穷，没有受过教育的他带着满身酒气出现在主屋里，骂骂咧咧地问她发生了什么事。
她胆战心惊地复述了一遍。男人甚至不耐心听她说完，就挥了挥粗壮的手臂。
正好，正好。他不耐烦地说。让他们带走吧，反正我看了那小鬼心烦。有一笔钱拿，不赚是傻子啊。
那是我儿子！她忍不住喊了起来，泪如雨下。
你儿子？半醉的男人轻蔑地说。你和一个落魄公子生的野种干我什么事？你这娘们嫁给我这些年倒是一个儿子也没生出来？叫你那个白白嫩嫩的娇气小鬼滚，不然我就把你们娘俩一并撵出去！
说罢男人就把她撞开，径直冲进厨房，把孩子拖了出来。她还未来得及阻拦，孩子单薄的身体就被甩了出去。
快点带走。他恶狠狠地对两位客人说。把钱留下，你们就可以滚了。
一位客人扶住了孩子，那孩子此时怯生生地转向她，她在那种澄澈的目光中看到了她一生唯一的爱人，她不禁想转身逃走。
对不起，伊撒克。尽管如此她依然忍住哽咽，努力弯下腰，轻柔地对她儿子说。你就跟这两位叔叔走吧，以后他们会照顾你，给你妈妈给不了的生活。
可是妈妈。那孩子忽然哭起来，平日里他虽然算不上强壮，却从来很少落泪。伊撒克不想过妈妈给不了的生活，伊撒克想和妈妈在一起。
妈妈不是个好妈妈，妈妈照顾不好你。她仍微笑着，眼角却有液体渗出。你跟叔叔们走，就可以像有钱人的孩子一样上学，还能有好吃的，有很多玩具哦。
孩子没有再说话，哭得更惨烈了。这时另一个红衣人取出钱放在桌上，这家的男主人立刻心花怒放，生怕到手的横财再出什么变故，于是开始更加急切而粗暴地催促他妻子。
孩子望着那叠法郎，无声地把目光移到母亲身上。
她转过身去的那一刹那听见了世界崩塌的清脆声响，她唯一的儿子愣了一下，头也不回地离开。两个红衣人旋即跟上。
她隐约听见两人追上她儿子后对他说，以后你还是用你亲生父亲的姓吧。你是尊贵血统的末裔，你继父和