锥巍Ｎ矣幸恢质芪耆璧母芯酰业紾社社长开门见山的说：“我不干了，你另请高明吧！”说完拂袖而去。
林子大了，什么鸟都有。在这个不尴不尬的时代，什么样的人都有，或许是我太单纯太富于理想，当几个师哥师姐要我和他们一起杂志时，我欣然应允，勒紧腰带硬是从生活费里挤出200元块钱来为我们的杂志集资。结果又是一场骗局，他们只不过利用我的钱做一些小生意罢了，哪有闲心搞什么杂志！发现他们的图谋后，我理直气壮地拿回了我的钱，退出了他们的组织。如今我已经大三了，变得练达成熟起来，再也没被什么人骗过。然而我却失去了往日的锐气，我似乎麻木了，办起事来也优柔寡断懒懒散散的了。我一直以为我是有棱有角的人，永远不会被这个社会磨平，而现在呢，似乎有了种征兆，我很恐惧我将来会变质，我会变成圆滑世故之人吗？
后来我成了中文系系报的主编和F杂志的编辑。我可以放弃所有的社团，不放弃的就是F杂志社。F杂志社的实力有目共睹：一个宽敞明亮的办公室，几台高档联网的电脑，办出来的杂志专业化很强，而且在市场上销路也不错。在这里工作有报酬，发表文章还有稿费，更重要的是这里聚集了全校的大多数才华横溢的人，与他们交流相处简直是一种享受。每次心情压抑的时候我总是去F杂志社办公室排遣郁闷，每次都是精神饱满而归。
大二第二个学期我在外面已经找到了一份兼职，先是搞校对，后来报社见我表现不错就把我升为编辑，并对我表示毕业以后可以来这里工作并给我优厚的待遇。但是我拒绝了，我想去深圳工作或者去遥远的西部。
4
我是个孤儿。我爸有病不治而亡，那年我六岁。七岁，我妈改嫁，把我交给了爷爷奶奶。八岁，我妈患白血病离我而去。十岁，爷爷在放牛回家的路上被车子活活的轧死。之后，我一直与奶奶相依为命，是奶奶把我拉扯大的。奶奶是我生命里最重要的人。今天我所做的一切就是要使奶奶晚年过的好一点。我觉得自己是这个世界上最悲惨的人，在我的生命历程中，不断经历着死亡。所以，当我读完余华的《活着》时，我的泪便止不住的流下来了，我仿佛就是小说中主人公福贵的翻版：父亲气死；母亲老死；女儿先是哑巴，后来因难产而死；儿子因抢救县长的老婆被抽血抽死；老婆得软骨病而死；女婿在工地被石板轧死；最后，连他惟一的寄托外孙也被豆子噎死。我一直以为上帝是仁慈而公平的，但为什么要一个人承受那么多的死亡呢？
我的出现使整个宿舍显得不协调。我穿的是最土气的鞋子和最朴素的衣裤；用的是最粗糙的日用品；吃的是最便宜的馒头加咸菜，甚至连他们不屑一顾的方便面也成了我的奢侈品。而我之所以能来到这所全国重点大学，是因为我的学费全免。这使我的压力很大，我曾发誓将来一定要偿完我欠学校的债。尽管这样，我仍没有绝望，因为我还有我永远的牵挂——奶奶。为了奶奶，拼了命我也要干出个样来。
常常使我感到难受和尴尬的是：室友们一下子商量买这一下子商量买那，他们似乎很理解我，从不要我出钱，但是我感觉到在这方面我是永远被他们遗忘的人。然而，毕竟是在同一屋檐下，毕竟同是学生，再加之我后来的各方面的表现——主要是由于我有了稿费和奖学金也日渐参与了他们活动——于是我和室友们的关系渐渐的得到了改善。我的室友来自四面八方，性格迥异，但有个共同的特点——人品不错。我知道我该干些什么，所以面对他们的请求，比如打打水买买饭什么的，我总是爽快的答应，举手之劳而以嘛。几乎每天都有人叫我为他打饭，我习以为常了没把它放在心上。有一天，一位室友忽然对我说：“你总是帮他们打饭，是不是太……”他没说完，我理解他的意思。我苦笑了一下，我生的就是这个贱命，能帮就帮吧。我也知道室友们没有看低我，只是他们比较懒而已。但是我无法忍受的是室友们每晚熄灯以后的喧哗和吵嚷，足球和爱情是他们永远的主题。我并不讨厌足球也不喜欢，没有理由。我也不相信爱情，我很同意安妮宝贝的观点“爱情没有永远，我们只需要陪伴”。我并不羡慕室友们个个都有美女相伴，对他们的好意相劝我也不放在心上。我相信缘分。一生碰不到一个心上人独自清闲一辈子也并不是坏事。也许会有人说这样的人生很悲哀很无趣，我不这样认为，爱情不是生命的惟一，没有爱情并不意味着生命就失去了存在的价值。
附：2004年度大学校园最热门的帖子（3）
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
文泉杰
“其实你根本没有理由悲观。”宿舍里的自习狂曾这样对我说。是的，在他们看来我有什么不好呢？学习成绩没得说——虽然也逃课：四级也过了，党也入了，论文发了一大堆，还是学生会的什么部的部长，还没毕业就有单位来抢人了……是的，我承认这些，但我骨子里有一种永远也抹不掉的伤感——廉价的伤感，我也这样认为。我实在不知道我为什么我会这样——每天早上一醒来或每次从图书馆里出来，心里总会涌起一股莫名的怅惘和失落——所以的兴奋事都会在我的梦中死亡，没有哪件事会让我高兴两天的——也许这是的本性使然
吧。
我常常失眠，一方面是被窝里太热，不盖被子又太冷，半遮半掩则又冷又热，这把我折磨得筋疲力尽。另一方面，我总是在想一些虚无缥缈的东西，如人生，死亡与爱等等。室友们都已进入梦乡，我却睁着眼，看着夜，脑海里翻滚着一些乱七八糟的思想，久久不能入眠。有一阵子，我对死亡充满了幻想。死亡到底是什么样子的？为什么那么多的伟大的人不但不害怕反而向往它呢？海明威用枪口对着自己的脑袋，海子卧轨而去了，三毛用丝袜结束了自己的生命……所有崇尚死亡的人都有一个共同的特点：他们的心灵都是孤独的。我对死亡的幻想还源自于我对奶奶严重的担忧。总有一天世界上最爱我的人要离我而去的，我真的无法想象我将以怎样的方式来对待那个残酷的现实。这太可怕了。我常常做噩梦，梦见奶奶死了，我也死了。到那时，我真正成了世界上最孤独的人了。那活着还有什么意义吗？即使活着那又怎样？我会像苏格拉底一样“白天打着灯笼光着脚丫在街上寻找孤独的伴侣”，还是像海德格尔一样“一生隐居在黑森林里”？或者像叔本华一样做一回“人类的蔑视者”和“避世的哲学皇帝”？但是他们都是大思想家，我有何德何能与他们相提并论呢？每当黑夜来临的时候，一个寂寞颤栗的灵魂透过世界的边缘望见那冰冷的而毫无生气的又无法测定的深渊——死亡。死亡是什么？弗洛伊德说：“死亡是人的一种本能，是生命自身的破坏力，它向外表现为对他人的攻击，向内表现为自我的谴责甚至自杀。”海明威说：“与其等到希望破灭，拖着病残的躯体痛苦地死去，不如在血气方刚，怀有雄心壮志时，高高兴兴地在烈火中焚化。”是的，总有一天我会死去，像海明威那样健康地死去。
有时候我会用音乐来排遣孤独。我喜欢阿炳的二胡，我喜欢在黑暗的夜里被悲伤、痛苦、泪水包围的感觉。
前些天我写信给高中好友，说：“我不是为自己活着。”好友马上回信说道：“只有傻瓜才说出这样的话。”我知道好友是在激将我，让我振作。
然而，我确实不是为自己活着。我活在梦想和悲哀之中。