我的心里无端的掠这一丝帐然。
——三毛《白手成家》
比起三毛来，荷西的运气从没有这么好过。他的机会虽然不少，但怎奈三毛是个眼明手快，敏感而小气（指在和别人分享自己的丈夫这件事上），又极其厉害的太太，“先拿了丈夫的心，再拿他的薪水，控制他的胃，再将他的脚绑上一条细细的长线放在她视力所及的地方走走。她以爱心做理由，像蜘蛛一样的织好了一张甜蜜的网，她要丈夫在她的网里惟命是从”。在这样的太太的管辖之下，荷西好几次艳遇就眼睁睁地泡汤了。
第一次是与蜜娜。
蜜娜是一个漂亮的沙哈拉威女子，是让三毛倍感头痛的沙漠芳邻之一。
荷西和三毛都是热心肠，乐于助人，于是渐渐地便和邻居的关系密切起来。
密切到什么程度，请看三毛给你讲的这个生活片断——有个晚上，荷西和我要去此地的国家旅馆里参加一个酒会。我烫好了许久不穿的黑色晚礼服，又把几件平日不用的稍微贵些的项链拿出来放好。
“酒会是几点？”荷西问。
“8点钟。”我看看钟，已经7点45分了。
等我衣服、耳环都穿好弄好了，预备去穿鞋时，我发觉平日一向在架子上放着的绒皮高跟鞋不见了，问问荷西，他说没有拿过。
“你随便穿一双不就行了。”荷西最不喜欢等人。
我看着架子上一大排鞋子——球鞋、米拖牲、平底凉鞋、布鞋、长筒靴子——没有一双可以配黑色的长礼服，心里真是急起来，再一看，咦！什么鬼东西，它什么时候跑来的？这是什么？
架子上静静的放着一双黑黑脏脏的尖头沙漠鞋，我一看就认出来是姑卡的鞋子。
她的鞋子在我的架子上，那我的鞋会在哪里？
我连忙跑到姑卡家去，将她一把抓起来，凶凶的问她：“我的鞋子呢？我的鞋呢？你为什么偷走？”
又大声喝叱她：“快找出来还我，你这个混蛋！”
这个姑卡慢吞吞的去找，厨房里，席子下面，羊堆里，门背后——都找遍了，找不到。
“我妹妹穿出去玩了，现在没有。”她很平静的回答我。
“明天再来找你算帐。”我咬牙切齿的走回家。那天晚上的酒会，我只有换了件棉布的白衣服，一双凉鞋，混在荷西上司太太们珠光宝气的气氛里，不相称极了。坏心眼的荷西的同事还故意称赞我，“你真好看，今天晚上你像个牧羊女一样，只差一根手杖。”
第二天早晨，姑卡提了我的高跟鞋来还我，已经被弄得不像样了。
我瞪了她一眼，将鞋子一把抢过来。
“哼！你生气，生气，我还不是会生气。”姑卡的脸也涨红了，气得不得了。
“你的鞋子在我家，我的鞋子还不是在你家，我比你还要气。”她又接着说。
我听见她这荒谬透顶的解释，忍不住大笑起来。
“姑卡，你应该去住疯人院。”我指指她的太阳穴。
“什么院？”她听不懂。
“听不懂算了。姑卡，我先请问你，你再去问问所有的邻居女人，我们这个家里，除了我的‘牙刷’和‘丈夫’之外，还有你们不感兴趣不来借的东西吗？”
她听了如梦初醒，连忙问：“你的牙刷是什么样子的？”
我听了激动得大叫：“出去——出去。”
姑卡一面退一面说：“我只要看看牙刷，我又没有要你的丈夫，真是——。”
等我关上了门，我还听见姑卡在街上对另外一个女人大声说：“你看，你看，她伤害了我的骄傲。”
——三毛《芳邻》
真是令人啼笑皆非的沙哈拉威人！
三毛和荷西在沙漠居住了一年半后，由于他们的热情善良，慷慨大方，荷西成了邻居的电器修理匠、木匠、泥水工；三毛则成了代书、护士、老师、裁缝。
刚才三毛在和姑卡的对话中曾问她：“除了我的‘牙刷’和‘丈夫’之外，还有你们不感兴趣不来借的东西吗？”
其实，对三毛的丈夫荷西感兴趣的不是没有，比如蜜娜便是一个，只不过她不是来“借”丈夫，而是来“要”——荷西去她家。
有一天她又来了，站在窗外叫：“荷西！荷西！”
我们正在吃饭，我问她：“你找荷西什么事？”
她说：“我们家的门坏了，要荷西去修。”
荷西一听，放下叉子就想站起来。
“不许去，继续吃饭。”我将我盘子里的菜一倒倒在荷西面前，又是一大盘。
这儿的人可以娶四个太太，我可不喜欢四个女人一起来分荷西的薪水袋。
蜜娜不走，站在窗前，荷西又看了她一眼。
“不要再看了，当她是海市蜃楼。”
我厉声说。
这个美丽的“海东蜃楼”有一天终于结婚了，我很高兴，送了她一大块衣料。
——引自三毛《芳邻》
另一次是两人做“素人渔夫”时，去“娣娣酒店”卖鱼时发生的——到了酒店门口，我对荷西说：“你进去，我在外面等。”
等了快20分钟，不见荷西出来。
我拎了一条鱼，也走进去，恰好看见柜台里一个性感“娣娣”在摸荷西的脸，荷西像一只呆头鸡一样站着。
我大步走上去，对那个女人很凶的绷着脸大吼一声：“买鱼不买，500块一斤。”
一面将手里拎着的死鱼重重的摔在酒吧上，发出啪一声巨响。、“怎么乱涨价，你先生刚刚说5O块一斤。”
我瞪着她，心里想，你再敢摸一下荷西的脸，我就涨到5000块一斤。
荷西一把将我推出酒店，轻声说：“你就会进来捣蛋，我差一点全部卖给她了。”
“不买拉倒，你卖鱼还是卖笑？居然让她摸你的脸。”
我举起手来就去打荷西，他知道理亏，抱住头任我乱打。
一气之下，又冲进酒店去将那条在酒吧上的大鱼一把抽回来。
——三毛《素人渔夫》
有人说：香艳心理是男人的天性。
荷西是男人，而且是个年轻男人，自然更不例外。
不过，三毛的爱心蜘蛛丝果然厉害，教训得荷西遇见美女，也不得不目不斜视，不过，有没有心猿意马便不得而知了
６ 情系两界
1979年9月30日，荷西死在他另一个情人——大海的怀抱里。
三毛在丹娜丽芙岛和拉芭玛岛上所连续作的噩梦中，那可怕的死亡信号，应验在荷西的身上。
“梧桐半死清霜后，头白鸳鸯失伴飞。”
一直以为是我，一直预感的是自己，对着一分一秒都是恐惧，都是不合，都是牵挂。而那个噩梦理神论即“自然神论”。，一日密似一日的纠缠着上来。
平凡的夫妇和我们，想起生死，仍是一片茫茫，失去了另一个的日子，将是什么样的岁月？我不能先走，荷西失了我要痛疯掉的。
一点也不明白，只是茫然的等待着。
有时候我在阳台上坐着跟荷西看渔船打鱼，夕阳晚照，凉风徐来，我摸摸他的颈子，竟会无端落泪。
荷西不敢说什么，他只说这美丽的岛对我不合适，快快做完第一期工程，不再续约，我们回家去的好。
只有我心里明白，我没有发疯，是将有大苦难来了。
那一年，我们没有过完秋天。
荷西，我回来了，几个月前一袭黑衣离去，而今穿着彩衣回来，你看了欢喜吗？
向你告别的时候，阳光正烈，寂寂的墓园里，只有蝉鸣的声音。
我坐在地上，在你永眠的身边，双手环住我们的十字架。
我的手指，一遍又一遍轻轻划过你的名字——荷西·马利安·葛罗。
我一次又一次的爱抚着你，就似每一次轻轻摸着你的头发一般的依恋和温柔。
我在心里对你说——荷西，我爱你，我爱你，我爱你——这一句让你等了13年的话，让我用残生的岁月悄悄的只讲给你一个人听吧！
我亲吻着你的名字，一次，一次，又一次，虽然口中一直叫着：“荷西安息！荷西安息！”可是我的双臂，不肯放下你。
我又对你说：“荷西，你乖乖的睡，我去一趟台湾就回来陪你，不要悲伤，你只是睡了！”
结婚以前，在塞哥维亚的雪地里，已经换过了心，你带去的那颗是我的，我身上的，是你。
埋下去的，是你，也是我。走了的，是我们。
苍天，你不说话，对我，天地间最大的奥秘是荷西，而你，不说什么的收了回去，只让我泪眼仰望晴空。
我最后一次亲吻你，荷西，给我勇气，放掉你大步走开吧！
我背着你狂奔而去，跑了一大段路，忍不住停下来回首，我再度向你跑回去，扑倒在你的身上痛哭。
我爱的人，不忍留下你一个人在黑暗里，在那个地方，又到哪儿去握住我的手安睡？
我趴在地上哭着开始挖土，让我再将十指挖出鲜血，将你挖出来，再抱你一次，抱到我们一起烂成白骨吧！
——三毛《梦里花落知多少》
荷西死了，三毛的梦里没有了主角，但三毛把这个梦做了一生。
伴着那首童谣——
记得当时年纪小
你爱谈天
我爱笑
有一回并肩坐在桃树下
风在树梢鸟儿在叫
我们不知怎样睡着了
梦里花落知多少
１ 乐莫乐兮新相识
那是1990年4月16日，和熙的春风从窗户外夹带淡淡的花香吹进来，窗帘在春风的逗引下飘飘地跳起舞来。
坐在钢琴前修改歌词、曲谱的王洛宾饶有兴趣地看着窗帘的舞蹈。
窗外，碧空如洗。
王洛宾的心情也跟着天气一起好起来。他放下手中的歌单，开始弹奏钢琴。
他清瘦有力的手指娴熟地敲击着琴键，一连动听的音符像断线的珠子一般从他的手指尖滚动出来，优美的旋律顿时充斥了整个房间，萦绕不绝。
王洛宾和着音乐自己演唱起来，那是一首活泼轻快的歌——《掀起你的盖头来》——掀起了�