看爸爸穿的是什么哪个部长像他。”圆圆走过来翻过郑子云的棉袄，棉袄里子便
哗地翻了下来，露出了里面已经发黑的棉花。“你不给他买新的，至少也该给他补
一补。你不补，有吴阿姨，你怎么连这个都想不到，啊”圆圆又抻起郑子云的裤
脚，毛裤的松紧口破得像张鱼网。
“这毛裤还是一九七一年买的，从没给他拆过，重新织过。”她又捏了捏郑子
云的裤腿，“你自己摸摸，这条裤子有多薄了，它还暖和不暖和爸爸的毛衣，还
是我给他买的说出去，有人相信吗要不是我天天看着，连我都没法相信。你
动不动就用香烟头烫爸爸的胳膊，扇爸爸的耳光，把杯里的烫茶往爸爸脸上泼，就
跟黄世仁他妈虐待、折磨喜儿一样。你知道爸爸死要面子，绝不会把这些事往外讲，
你就肆无忌惮地欺侮他。你是个虐待狂。”圆圆又转向郑子云：“妈是个什么样的
人我清楚，我对她不抱任何幻想，可您呢，什么思想政治工作要科学化，什么企业
心理学，什么要尊重人，关心人，相信人，什么x理论，Y理论，z理论就是
不相信莫征是个好人。什么是偷就是神不知鬼不觉地把不属于自己，不该自己所
得的东西归为己有，从这个意义上说，妈的工资就是偷来的，她根本不上班我
可不过你们这种虚伪的生活。我和莫征要过真正的人的生活，我们相爱，我们互相
尊重，我们奋斗，谁也不靠在谁身上吃喝，哪怕我们吃糠咽菜，可我们过的是实实
在在的日子。
妈，你放心，就是天塌地陷，上刀山下火海，我也不会回来求你的施舍，现在，
话说完了，我要走了。“
郑子云坐在圆圆书桌旁那张小躺椅上，看着圆圆收拣东西，奇怪，他不知为什
么竟说不出一句挽留的话。在他的潜意识里，他觉得圆圆这样做合情合理，如果不
从他对圆圆的感情考虑，他甚至隐隐地为圆圆从某种丑恶的桎梏里解放出来感到痛
快。
圆圆反倒平静起来，她觉得感情上不再欠这个家庭什么，要是没有这个大爆炸，
她倒真有些犹豫，不好说走便走。她把那件浅蓝色的鸭绒登山服扔到一边去，从柜
子里翻出来一件有着咖啡色和桃红色小花的旧棉袄，套在毛衣上面。袖子短了，腰
身也显得窄了。她又从柜子里翻出一件比较肥大的灯芯绒外套罩在棉袄郑子云明白，
圆圆决不拿一件夏竹筠买的东西。他觉得难过，把孩子逼到这种地步。而且他了解
圆圆是个犟牛，说出去的话决不会反悔，一旦决定什么，便会一条道走到黑。他走
到自己房间，把他那件棉军大衣拿了过来，“这是爸爸的大衣，你穿吧。这么冷的
天，你又老骑摩托，那小棉袄怎么能挡风呢”
“不，我不冷。”圆圆紧咬着自己的嘴唇。
“这是爸爸的。”郑子云觉得自己的声音在颤抖。
圆圆一把抱过棉大衣，把脑袋埋在大衣里，“哇”的一声哭了起来，然而又立
刻咬住大衣，堵住自己的呜咽，像小时候发了倔脾气一样，一边扭着身子，一边哭
着，然后呜噜呜噜地说：“爸爸，请您原谅我，我实在受不了这个家”
郑子云心里涌起一片歉疚。正是由于他，圆圆，这敏感而正直的孩子，才会生
活在这个家里，从而才发生这种把高粱米移植到海南岛的误会，而他已经没有一点
能力去改变这种不适应她生长的现状，刚才还一同参与了对圆圆的侮辱，虽然不是
直接的。好像夏竹筠把一朵在枝头开得挺好的，挺美的花一把揪了下来，而他又在
上面踩了一脚。
他把圆圆搂在怀里，抚摸着她那短短的鬈曲的头发。有多久了他都没有这样
抚摸过她的脑袋。是呀，她怎么就长大了呢，在不知不觉中。他呢，也就这么糊里
糊涂地老掉了。“唉，唉，请求原谅的，应该是我。”
第四十四章
他不能像圆圆那样哇啦哇啦地哭。何况这一生，从记事起，他就没有哭过，别
管心里多么悲痛，那眼泪悭吝得很，就是不肯落下来。此时，他只是觉得两腮上的
肌肉一阵阵地酸痛。
摩托车那小小的红色尾灯早已看不见了。郑子云依旧站在冷风地里，痴痴地想
着什么，又好像没想着什么。
是他在说话吗这是他自己的声音吗这样的苍老：“圆圆，别走，别丢下我
一个人孤零零的。”
只有他自己知道，他其实和所有的人一样，也有着他的怯懦。
为什么他刚才不敢说出这句话呢他怕，怕圆圆问他：“您觉得这个家有呆下
去的意思吗”
那他可怎么回答哟。
对了，圆圆说对了，他虚伪。除了他自己，大概圆圆是惟一看得出这一点的人。
刚才，圆圆把他用一生的努力，小心地掩盖在心灵深处的虚伪，揭示得一清二楚。
为了对舆论维持一个体面的家，他什么都忍了，迁就了。包括夏竹筠青年时代
对他的不忠实，他明明知道方方不是他的女儿。
她的暴戾，她的小市民气息，她在政治上的退化这一切是为了什么因为
爱昏了头吗不，她早已不是一个值得尊敬和爱恋的人，他是为了把自己塑造成一
个高、大、全的形象。他可以说出许多科学的，马克思主义的社会学观念，然而在
许多时候，却是执行旧观念的楷模。
高、大、全的形象又是为了什么难道在为事业而献身的后面，没有一点对个
人功名的追求吗有的，有的，何必不敢正视这一点呢。哦，他怎样地为自己描绘
着一张圣徒的像啊，为了头上那道光圈，他抛却了一个人的真情实感。
因此他没有圆圆的勇气。她可以走，想上哪儿就上哪儿。
想上哪儿就上哪儿，像圆圆那样，行吗郑子云渴望它，却又自己把它丢失。
他谁也不能怨。
挣脱外界的束缚也许并不困难，而在挣脱自身的束缚，跨越自己的思想障碍时，
人们却常常失败。
郑子云真愿意年华倒转，像圆圆那样，一切对她要比对郑子云容易得多。
风吹得更紧了，郑子云觉得更冷，从脚尖一直冷到手指头尖，还有胸口。
孤独。他身旁没有了一个亲人。
他茫无目的地向前走去。
下雪了。一片片大大的雪花，漫天地飞舞，像一只只小小的白蝴蝶。
蝴蝶。
圆圆六岁的时候，在医院里割扁桃腺。他在那张白色的小床旁边守了许久，听
着她那均匀的、甜甜的呼吸，看着白被单上胖嘟嘟的脸蛋，他想到过对圆圆，对圆
圆这后一代人的责任。但那责任究竟是什么呢难道仅仅是在他们脚下垫一条路吗
圆圆睡醒过来，问：“妈妈呢”
“妈妈有事。嘘，不许说话。”他那时就开始欺骗圆圆。可是能怪他吗他怎
么能对圆圆说，妈妈正在北京饭店参加舞会“讲个故事，爸爸。”她声音沙哑地
请求着。
他不会讲故事。他也从没想到，除了在圆圆的脚下铺一条路外，他们还需要听
故事。
“啊，讲什么故事呢”他开始在记忆里搜索，不，不行，这一条思维好像断
掉了。
圆圆失望地看了他好久。郑子云惶惑地想：是啊，一个不会讲故事的爸爸，或
在孩子割扁桃腺的时候还去参加舞会的妈妈，是多么不完整的爸爸和妈妈啊。过了
一会儿，圆圆又问：“爸爸，蝴蝶是什么变的呢”
“蝴蝶是毛毛虫变的。”
“您骗人。”圆圆不肯相信，那么美丽的蝴蝶，就是那丑陋的毛毛虫变的。
圆圆也许早已忘记这件事了，就连郑子云，也不知道自己怎么会突然想起这久
已不忆的小事。
美丽的蝴蝶，正是那丑陋的毛虫变的，经过痛苦的蜕化。但群使经过痛苦的蜕
化，也不一定每一条毛毛虫都会变成蝴蝶，也许在变蛹、做茧的时候，没有走完自
己的路，便死掉了。真正走完这历程的，有几分之几呢他也是一个正在变蛹、做
茧的毛虫。
“圆圆，不要把爸爸想得太好，你要允许和承认我也是一条毛虫，正在经历着
痛苦的蜕变，也许不一定变成蝴蝶便死掉了。”郑子云在心里悄悄地对女儿讲。
不，为什么要在心里悄悄地讲呢他应该当面去对圆圆讲，对那没有见过面，
却已经被他伤害过的莫征讲。
几点快十一点了，还有末班车。
刘玉英打着哈欠，拖着两条几乎失去知觉，像是变成了木头棒子的腿往楼上爬。
明天就过新年了。这些天的活特别忙，烫头发的人太多，加班加点，从早上八
点一直干到晚上十点，两条腿都站木了。她自己的头发脏得都快结成板了，也没时
间洗一洗。
小强晚饭怎么吃的早上她就把菜炒好了，和馒头一块放在笼屉里，锅里添好
了水，坐在炉子上。交待过小强，吃的时候，打开煤气，划根火柴点着火，馏一馏
就行。不过叶知秋准又把小强拉到她家吃饭去了。老这么麻烦人家，心里真是过意
不去。刘玉英不知动员过叶知秋多少次，把头发烫一烫，她一定把最好的手艺都给
叶知秋使上。
叶知秋每每听见这话，都不由地用双手捂着脑袋说：“得了，得了，您让我好
好活两天吧。”
吓得那个样子，好像就这么说说，也会把头发说出卷来。
人恃衣服马恃鞍。要是给叶知秋捌饬捌饬，没准看上去会好看一点。
该往三层楼上爬了。刘玉英停下喘口气。怎么回事，她听见有人在哼哼，就在
顶近的地方。她往楼梯底下看看，没人。赶紧往上走去，啊！楼梯上歪着一个上了
年纪的男人。
“同志，同志，您，您这是怎么了”刘玉英慌了手脚，想去搀他，、郑子云
张开双眼，连连摆手，示意她不要动。又指了指散落在地上的白色药丸，又指了指
自己的嘴。
刘玉英明白了，立刻捡了几片，塞进了郑子云的嘴里。然后，她立刻去敲叶知
秋的门。“老叶，老叶。”