缘挠阄参啤Ｗ齑礁稍铮廖扪�
我是这样一个不修边幅的女子。
我笑了笑，略微带些羞涩和勉强。
庾隔说，不错，跟我想象中的一样。漫兴，你没有让我失望。真的，你太真实了。
我又流露出疑惑的表情，仿佛不明白这话的意思。我是真的不明白她这句话的意思。
庾隔又说，漫兴，你是我见过的最简单的女孩子。我喜欢一切简单到只存在表象的事物。我喜欢你。真的。
夜晚。我们去地摊上吃热馄饨。庾隔也应该意识到我没有因她的来访而改变吃饭的方式，我没怎么把她当做一个客人。
她低下头，微微发笑。
来自北方的孤独
摊主把捞出锅的馄饨盛在放有虾皮、紫菜和青菜的白瓷碗里，再浇上滚烫的汤水，洒上香油、酱油、米醋、味精和少许的胡椒粉。脱水的紫菜会在汤水里瞬时间盛开成美丽的花朵。
这样的馄饨，三块钱就可以吃上一大碗。
还有刚出笼的味道鲜美的灌汤包，色泽金黄的芝麻烧饼，粉丝、海带、豆皮、黄瓜加调料搅拌一起的清脆爽口的凉菜……这样多的北方食物。
饭后，又请她吃豆沙馅的冰糖葫芦。圆圆的红彤彤的山楂被一个个地串连在细长的竹签上，再把它们插进熬得翻滚的糖油里面。顷刻后，捞出来，在上面洒上一层厚厚的用温火烤得香脆的白芝麻。全是现做现卖。咬在嘴里，让敏感的舌头去感受它带来的芬芳甜美。等待不及的人吃它，会有被烫伤嘴唇或舌头的危险下场。
这种叫人既爱又恨的顽固不化的食物。
我们享受着冰糖葫芦带来的甘美，走在蜿蜒的砾石小径上。散步，回住处。
回到住处已是晚上的十点。
我推开卧房的门说，这是休息的床。打开门就可以躺下去，可以一直翻身到墙边。柔软的海绵垫子一直延伸到房间的尽头。
庾隔狐疑地皱皱眉头，仿佛对我的话有所怀疑。我做了示范。然后朝她笑笑说，你也来吧，特别＇炫＇舒＇书＇服＇网＇。
仿佛再也没有任何约束和禁忌，庾隔歪倒下去，抱着绣花枕头，从床头一直滚到床尾，再从床尾滚到床头……我咯咯地笑着。
庾隔在小浴室里洗去一日的风尘疲乏后，与我肩并肩地躺在一起。
我说，不知怎的，突然感觉到很孤独。
为何不试图走出去，穿行于人群之中。或者，出去旅行。当然，这是需要时间和金钱的事情。她问。
有时候，我躺在床上，感觉胸腔憋闷到无法呼吸。眼睛肿胀，鼻子酸涩。
与异客的心灵对话
这是孤独带来的感觉，找不到途径倾诉的症状。也许只有写作，才可让我释怀一部分。
你告诉过我，你在等待一个重要的人。是一个带给你孤独的人么？
是。但她只是给我带来孤独的人物之一。她是我在这里唯一的朋友，我的同伴。但她突然无缘无故地出走，直到现在也没回来。我说服自己一定要等待下去，但有时我会丧失掉继续下去的勇气。我不知道这是否是件有意义的事。
是一个女子么？
是。她曾经给过我生活下去的力量与勇气。但现在，我失去了她。
如果她还记得你，就谈不上失去。人与人之间也许就是这样，相识过，彼此温暖和感动过，然后就可以离开。这样的方式，也会很好。
她看着我，又安慰且怜悯似的说，也许她只是离开。在适时的时候，你们将会重逢。她在黑暗中均匀很呼吸，再次问，为什么写作？
我说，上学时就非常喜欢写作。喜欢作文课，期盼它的到来。每当看到其他同学因它而眉头紧锁时，我总是难以理解。但一个人在被现实逼得饥寒交迫时，他会忘记自己的一切喜好。温饱才是当务之急。这是人之本能。
现在我的写作，纯粹为了生活……或者，还带有倾诉的欲望。
人的爱好若能用来谋生，是可喜的事。若不能，亦不会失其重量。它带给生命的意义、超越以及真实感是举足轻重的。它帮人们开拓出来自于心灵的另一个层面。这个层面会发光，从而折射出另一个自己。这样的自己，才最最真实。
翌日。我带着庾隔走出这小小的房间。
北方的十月，已不再如盛夏般闷热。会不时地吹来带有秋季气味的清凉的风。把庾隔的波浪卷发吹得凌乱不堪。这个利用黄金周假期来此城，只为和自己的作者见一面的女子。来自南方杭州的女子。
离别在即
她在闲暇的假期里还是保留着工作时的衣着与妆容。习惯在左肩上背一只橙黄色的中型皮包。双排扣西服领的水粉色外套里面是一件白色的棉质衬衣。国际灰的西裤。米白的尖头高跟鞋。身材纤细高挑。在衣着随意的夜来面前昭显出尊贵高雅的白领气质。
路人开始向我们行注目礼。觉得甚是奇怪，这两个天壤之别的人怎么会走在一起。也许，这个邋遢随便的女孩有一个做白领的姐姐。
庾隔说，这个城市很漂亮。很喜欢那些不计其数的砾石小径，像江南的村庄。我一直在城市里生活，素来工作繁忙，没有闲暇的时间去不同的地方旅行。也从未注意过那些存在于生活中的精致美好的部分。现在，可以有机会和时间去静静地凝望和感受它们，是一件幸福到接近奢侈的事情。
我说，你身边的人也如你一样地生活着么？
我的弟弟与我截然不同。他会去不同的地方旅行：漓江、内蒙、西藏、台湾、香港、古巴、尼泊尔、印度、非洲、澳洲、欧洲……无所不至。用相机和日记记录下一路的所见所闻。归来后，把那些照片洗出来，集合成一本本的摄影集。出版社已经出版了三本他的摄影集。
有没有想过将来的某一段日子也会过这样的生活？你的眼神里充满了羡慕。
她摇头。我有自己的生活方式，我是个不喜欢旅行的人。我晕机晕船，这是最不利的因素。从不轻易出远门。去工作也不用坐车，杂志社就在我们小区的对面。
庾隔停止行走。立在原地看着我说，漫兴，就这样等下去么？
我点头，目前是这么打算的。只是不知还要等待多久。我会让自己去相信她会回来。她一定会回来的。
庾隔在芸安停留了四天。
返回杭州前，她把颈项上的翡翠玉貔貅送给我说，我带了它整整七年。这七年的生活里充满了艰辛与苦难，但是总会有一股力量在支撑着我，让我了解到什么才是生命中最重要的部分。
他比想象中寂寞
庾隔说，现在，我戴上了未婚夫送我的钻石项链。漫兴，你是一个需要帮助的人，但我又不知如何去帮。所以，我把它送给你。希望你可以坚强地面对生命所带给你的一切。也许你也可以如我一样发现生命中最重要的东西。发现了，就去珍惜，并且贯彻到底。
我向庾隔招手。说，再见，庾隔。庾隔，再见。然后看着她的火车呼啸着远去。
回住处的路上，天空突然下起了雨。入秋以来的第一场雨。萧瑟的秋风也随之而来。我倏地明白过来，秋天真的已经到来了。
如牛毛般的细雨，但我依旧被淋得无处可藏。我朝前跑着，躲进不远处的小报亭里。
街上行人匆匆，但是他们安静沉稳，仿佛不存在任何痛楚。就如我的文字。我对于家乡景色、童年记忆以及孤独寂寞的刻骨的白描，仿佛一只戳开生活表象，探伸到内里的镜头。书写生命中最真实的一面，而非随波逐流地夸张和歌颂生活。我的阴影、无奈、孤独以及对生活的种种狐疑，都是生命最基本的特征。那些属于生命的真善美是乏善可陈的部分。这是我所体会的真实生活。
这就是我们的生活。无奈着，挣扎着，却始终安静地度过着。
因为这场雨，我被困在这里，也因为这场雨，看到了想看到的人。
这些行人中，有两个是我认识的。安劼，与安未辰。他们兄妹。
他们没有撑伞。安未辰快乐地挽着他的胳膊，如鸟儿般在他身边跳跃。我看不到安劼的表情，但从安未辰幸福的脸上可想而知，他也应该是快乐的。不再有前些天的愤怒和矛盾。他们是一对感情融洽的兄妹，多好！
可是，他看到我了么？他寂寞么？他的身影怎会如此虚幻？仿佛与他的那些拥抱和亲吻，如梦境般，是容易遗忘和破碎的。
可是，他没有看到我。也许，他也没那么寂寞。至少没我想象中的寂寞。
漫兴，我回来了
记不得这秋雨下了多少天了，只是现在，外面依旧在下着。空气开始变得清爽冰凉。
窗子忘记关上，雨水随着风倾斜到室内，洒落到水泥地板上。地板并不平整，雨水积少成多，液体面积渐渐扩大，形成一片浅浅的水洼。并且以不稳定的速度向四处扩展。我在入睡的那一刹那又开始做梦。混淆不清，主题不明的梦。
我再一次看见父亲闪躲的眼睛，看见母亲为我手工制作纸鸢，看见柠子左耳上硕大耳环闪现出的熠熠光彩，看见安未辰美丽脸庞上流下的晶莹剔透的水份，看见继母用皮鞭抽打我的背脊，看见安劼沉默着翻阅我的杂志，看见弟弟阴沉的笑……此起彼伏，反反复复，从不停歇。汗液一层层渗出，又一层层干涸，留下一道道肮脏模糊的印迹。
我在一连串急慌清脆的门铃声中惊醒。大大的卧房内无限黑暗，无限寂寥。置身于其中，听着这铃声，不禁心惊肉跳。我呆在那里，确定神志已经清醒，脑子却一片混沌。但下一秒我听到那人叫自己的名字。轻悄细碎的声音，漫兴。开门，漫兴。
我顿时感到一股热泪朝眼眶�