！
…
时光知道我爱你
作者：苏夜来
引子——他和她的寂寞流年
在我23岁以后，每当午夜梦回或彻夜失眠时，冥思苦索的是同一个问题——如果没有安劼，我还会不会爱上别的男子，与之亲吻拥抱，然后别离。或者，就这样一个人孤单地生活一辈子，跟柠子睡在那张“天下第一床”上。仿佛我们依旧是不谙世事的孩子，仿佛我们没有遇到生命中的劫难。
但是，想了一百遍一千遍后，内心依旧无解。
安劼离我而去后的第一个温暖季节，也就是二零零九年春天，我跟杨绎去了杭州。他打开房门对我说，漫兴，这是我们的家。我们可以在这里结婚，生子。或者，你不喜欢这样循规蹈矩地生活，那么我们就这样在这里住一辈子，哪都不去。你在家里写作和画画，我帮你制作拷贝机和摄影。如果你喜欢这样，这一切都会是如此简单。
但是我说，我喜欢秋季。是在芸安时喜欢上的。那里的秋季景色旖旎。高大乔木，砾石小径，锦绣繁花。那里时常刮风，硕大硬朗的树叶飘落在小径上，被风吹散的不知名的花瓣弥漫空中，仿佛一场独特的凄凉的雨。这样美，这样寂寞。
杨绎说，当你想念那里的时候，我会带你回去。
然后他开始吻我，动作那样轻，那样小心翼翼。仿佛怕弄伤了我。
我闭上眼睛接受。但接受的不是这亲吻，而是在接受一场记忆的盛宴。
我活到25岁，接受过两个男人的亲吻。一个是杨绎，一个是安劼。而自己自始至终在热爱着的男人始终是后者，那个阴郁冷漠的夜话DJ。杨绎的亲吻不同于他的，他每次的亲吻都是那么粗暴，那么蛮横。仿佛每一次都是最后一次，都在接近死亡一样。
死亡？是的，谈到死亡，我无法去回避。无法去回避父亲的死亡，以及柠子的死亡。
我还那么清晰地记得柠子死去时的眼神，带着哀怨和恨。这种哀怨和恨不是语言可以阐述的。她死后，所有的爱和恨，都尾随了那个叫薛离的男人而去。他们注定要分离的爱情，一次又一次，在生前上演。而我只是一个观望者，也始终在观望着这份掺杂着罪恶的爱情。
记忆里还有安未辰。这个将我的幸福掠夺的一干二净的女孩。
后来我在梦里常常看到她看安劼时的凄哀眼神，那种凛冽让我不忍心把安劼留下来。于是我对安劼说，你走吧，和她在一起。我们不要再见面。
安劼临走的前一夜，用手抚摸我。抚摸我的泪流满面。
很久没有这样透彻地哭过。这一次，是在杨绎的怀抱里。
这泪流满面，是对回忆的一次纪念，亦是一次洗涤。
我抬起头看杨绎澄澈的眼睛。我说，秋天的时候，我们回芸安吧。我想去柠子的坟上看一看，撒些白色花瓣。
他审视着我，微笑着说，不只是看柠子吧。还有安劼，对不对。
我的嗓子瞬时间堵得难受，眼泪似断线珠子般滑落。杨绎发疯地将我抱在怀里，紧紧地，几乎令我窒息。
在杨绎的怀抱里，这难过更为深重。因为我不知道自己何时才会爱上这个抱着我的男人，因为我不知道何时才会不爱那个身在芸安的男人。我不知道自己何时才会忘记与他一次次的纠缠，困惑与别离。
那个男人总会目光炯炯地对我说，不行，漫兴，我想我得吻你。
然后，他迫不及待地摘去我的蓝边眼镜，用焦渴灼热的唇将我封住。
……
他是我命定的男人，是我的劫难。
就像薛离，他是柠子的劫难一样。
但，安劼的劫难是谁赐予的呢？安未辰么？
爱情，是我们每个人的劫难。
可是，可是，我们甘愿，在这场劫难中粉身碎骨，没有劫后余生的期望。遇见了，就注定了一生的追随。
…………
第N次进派出所
我叫林漫兴，不是芸安人。二十岁时离家出走到这里。现在跟这个叫柠子的女孩子住在一起。没有工作，靠写点稿子卖给杂志，赚点微薄稿费生活。
这是我被第三次带到派出所时说的话。至于当时那个戴大盖帽的警察长什么模样，我是怎么都记不起来了。总之，我说，柠子她不是故意要和那个妇女打架的，是她先抢了我们的摊子，还谩骂我们小贱人，还蛮不讲理地抽了柠子几巴掌……她真的没有先打人。
警察依旧疾言厉色的盯着我，没撒谎？真的没撒谎？
我端正了下身子，以笃定的语气说，没撒谎，我保证。
然后警察就摆了摆手说，行了行了，这次还是警告，若还跟人打架，再多钱也救不了她。不对，是你们。
我把那两千块钱倏地掏出来，塞进警察的手里。三分钟后，我看到了柠子。
我跟柠子一前一后走在大街上。她说，你根本就不该交那两千块钱，和白扔了没什么区别。你知道两千块可以买多少碗牛肉拉面么？
那次她似乎赌气了，很郑重的表情。是我没见过的表情。
我说，你若出不来，天上掉拉面都没意义。说完这句话，我没有看她，而是疾步走上前去，不再理会。
我可以想象她那时的表情，一定是黯然酸楚的，一定写满了生活上的五味杂陈。
我们一整天都没说话。
翌日下午，当那个烫着螺丝卷的包租婆敲响我们的房门后，我才知道，我们已经欠了三个月的房租了。这些柠子没有跟我透露丝毫。我也开始理解，为何柠子在一周内会连续跟那老妪打架两次。柠子是想多摆出一个地摊儿，想多赚些钱。不巧那天碰到蛮横无理的老妪，仅仅为了争抢摊位儿，就大打出手起来。
半夜，我辗转反侧。为房租，为柠子，更为自己，还有我们的明天，以及难以触及的未来。
我立誓做期刊写手有一年了，写的稿子却寥寥无几，也都一一被退。四个月前，可能是阴错阳差抑或是运气关系，我终于过了人生中的第一篇稿子。3700百字。算是大稿子了。我当时兴奋不已，抱着柠子转了三圈，最后晕晕乎乎地倒在“天下第一床”上。
我尖叫着告诉柠子说，3700字，千字三百。也就是最低一千块。终于可以挣稿费了。我还要继续写，继续投，要写很多很多稿子，赚很多很多钱，我还要出书。柠子，我还要出书。我要出书。
卖字不卖身
我要出书。是的，这是我梦寐以求的事情。还记得柠子问过我一个问题，如果有个书商跟你签约出书，但必须跟你“潜规则”，你干不干？
我坚决否定，不干，谁爱干谁干。我就是饿死，也不卖自己。我是卖字不卖身。
她捂住嘴笑起来，你还是没到那个想出书到发疯的程度，这个狂热度就跟想要当明星一个样。
每当午夜梦回时，我总会想到她的这个问题，但心里依旧是同一个答案，不会。
我要靠自己的文笔和努力来实现梦想。但我没有学历，没有工作。懒散，不喜欢劳动，只喜欢吃喝和睡觉。并且拒绝生活中所有与幻觉无关与现实沾染的东西。
柠子是我在芸安这个陌生城市里唯一认识的人。唯一的朋友。
我去年夏末才来到这个叫芸安的北方城市。初来乍到；有的只是对它的陌生印象。
芸安有巨大的乔木。杨树、柳树、梧桐以及四季常青的杉木和松柏。无论郊外还是街边，全是蓊蓊郁郁的绿色植物。重重叠叠的枝叶势必将这个城市淹没和覆盖。用白色黄色灰色卵石铺砌的砾石小径随处可见，蜿蜒迤逦地伸向远方，隐匿在灌木丛生的转角处。阳光穿越枝叶射向远方的砾石，以同盟者身份吹来的力度适宜的风抚摸着随之婆娑的枝叶，它们的阴影在小径上缓缓地晃动。
我告诉柠子，当我拖着沉重笨拙的箱子来投奔她时，我感觉得到矛盾，这矛盾徘徊在希望与绝望之间，不假思索，无以复加。我不晓得她是否是个可信赖的人，这个时候人会变得异常清醒。信赖可以让人获得安全感，只是没有把握。这样的安全感如同幻觉，容易消逝和破碎。而我已经没有任何资本再让别人去欺骗，但我依旧觉得这像是压给命运的一记赌注。
那时我对柠子说，如果你是个男人，是个骗子，好色的骗子。而且你又欺骗了我，我会杀了你。反正，我已经什么都没有了，什么都不在乎了。
但是现在，我知道自己是赢家。这种胜利建立在对她的信任上。它带给我的也终究只有温暖，而非痛苦。
秋日初识
彼时，柠子又亮出她肆无忌惮的笑容，露出雪白明亮的牙齿。她说，漫兴，等着我。有新年礼物送你。她大声地叫着，奔跑着。犹如一只渴望展翅高飞的幼鸟。
我安静自若地等在那里，心中却充盈着无边的幸福和感恩。心中再次肯定，自己的赌注没有错。我看到柠子笑盈盈地朝她走过来。这世间少有的美好女子。新年伊始，她带着新年礼物，爱护有加。仿佛世间稀奇少有的宝贝。
她还是个简单天真并且执拗倔强的女子。有些事情做得让人好笑但是心痛。譬如那一次，由于她兼职，需要很早起床。洗刷完已没有多余时间吃早餐。我在她的布包里塞上一个自己蒸做的白面馒头和两个冰凉的熟鸡蛋，让她可以在路上啃。日复一日的不合理饮食造成了严重的便秘，而她治疗此症的方法也异常的简单和独特。当她服泻药过量时，我要连夜送她去医院，她执意不去，还说这样可以减肥，省了买减肥药的钱。纵使她已瘦骨嶙峋。结果泻得太厉害，得了急性肠炎，住了一周的医院。不仅没能省出减肥药的钱，还丢掉一份送外卖的工作。诸如此类的事多得不胜枚举。
我看着她，这个给予我感恩的遇事乐观的女子。心存怜悯。我不是�