铁锈的气味，他很沮丧，比起过往任何时候都要沮丧，“比起做我的妻子，做小九的母亲，她更渴望做她父母的孩子。”
那天，刑怀栩直到最后也没有出现在刑鉴修的葬礼上。
她一直躺在床上，保持同一个姿势，望向窗外的眼里有着谁也看不透的霾。
康誓庭始终陪在她身边。
期间，康炎打来电话，说康老爷子想去刑园吊唁，却被刑园管家拦在门口不让进。
康誓庭心里咯噔，认为老爷子此举不妥，又担心悲痛欲绝的刑家人有过激言行，劝康炎带老爷子回家。
康炎的口气也很无奈，说老爷子坚持要送刑鉴修最后一程，即使不能进去，也要在门外等着。他一句话接连叹气三声，最后说，阿庭，谁也不想变成这样的，你不要恨爷爷和爸爸。
电话那头哀乐喧天，康誓庭没有回应康炎的话，只沉默着挂断电话。
段琥后来告诉康誓庭，刑鉴修的灵柩车驶出刑园大门的时候，康老爷子就站在刑园路上，那天太阳很晒，老爷子被康炎扶着，也不知道站了多久。
刑鉴修的骨灰被葬在刑家的墓地上，和他的爷爷奶奶父亲母亲葬在一处，身旁还有他的两个弟弟。送行队伍浩浩荡荡，真正的刑家人却所剩无几。
人人嗟叹。
= = =
康誓庭从刑鉴修去世那天起再没去过公司，他整日守在家里，生怕一个不留神刑怀栩就要“出事”。
刑怀栩没有“出事”，她只是吃的越来越少，本来就不胖的人飞快瘦成纸片，看上去比刚怀孕时还糟糕。本来给小九循序渐进断奶的计划被迫猝然实施，小九不能适应，整日哭闹，哭得嗓子都哑了。月嫂想尽办法给他喂辅食，但小九拒绝得很强硬，叫人头疼。
赵祈听说了情况后，又带来一位经验丰富的保姆帮忙，三个女人把小九捧在手心里照顾，勉强解了康誓庭的后顾之忧。
小九的问题可以解决，公司的事也有人处理，生活里的一切烦恼终会有拨云见日的那天，可唯独刑怀栩的心理需求，成了康誓庭无解的难题。
用尤弼然的话来说，刑怀栩这个人的这颗心本来就是半敞半闭的，过去尚且没多少人明白她的想法，如今她彻底关上心门，那个世界就彻底封闭了，没人能进去，她也出不来。
生病的刑怀栩不吵不闹，永远安安静静，医生让她服药，她会乖乖配合，药物起效果后她会睡着，可每回醒来仍是一身的汗。
康誓庭问她是不是做噩梦，她没有回答，只是伸手摸眼睛——那儿湿漉漉的。
康老爷子重金请来最好的心理医生，医生事后和老爷子谈了许久，送走医生后，老爷子一宿没睡，第二天揉揉眼往孙子那儿去。
赵祈知道了来龙去脉后好一阵不肯和康老爷子说话，她又气又痛，知道老爷子去见刑怀栩，后脚立刻跟上，总算在康家客厅把人拦住，“她都这样了，你就别再刺激她了！”
康老爷子说：“我必须和她谈谈，这一关她无论如何都得迈过去。”
“你能和她说什么啊？”赵祈脾气上头，冲康老爷子怒吼，“这不就是你想要的吗？你不就是你想看到的吗？”康炎来拉她的手，想劝她冷静，被她一把甩开，“你总嫌康炎没能力，嫌我败家，可我们夫妻俩就算不能光宗耀祖，也从没做过什么伤天害理的事！赚再多的钱有什么用？把康家做到世界第一又有什么用？你连自己的孩子都照顾不好，你算哪门子的长辈？刑家会家破人亡，你敢说你没半点责任？栩栩会变成现在这样，难道不是你的错？”
“不要再说了！”康炎用力拽赵祈，把她拽到身后。
康老爷子反倒冷静，“让她说。”
赵祈哭道：“现在这个家里，有哪个人是快乐的？有哪个人是不痛苦的？我孙子做错了什么？我儿子做错了什么？我媳妇又做错了什么？我是没能力保护好他们，难道我连指责的权利都没有了吗？”
康老爷子问她：“你想指责我什么？我做的那些事，并没有对不起康家。”
赵祈瞪大眼，难以置信道：“你到现在还认为自己是对的？你难道一点都不后悔？”
“你别说了！你……”康炎戛然而止，尴尬地看向二楼。
刑怀栩不知何时走出来，就站在二楼走廊，静静地朝他们看。
所有人都注意到了刑怀栩，康誓庭走向楼梯，要上去扶她，刑怀栩却自己走了下来。
她一路走向康老爷子，步伐不是很稳。
康老爷子看着她，想上去搀她一把，半抬起的手又迅速垂下，坚硬地握在身侧。
刑怀栩有半个月没开口说话了，她嚅动嘴唇，半晌才沙哑道：“……你……真的不后悔？”
“刑家因我破产，刑真栎因我跳楼，刑鉴修因我而死，都是我的错。”康老爷子盯着她，一双浑浊的老眼因为压抑的情绪悄悄浮上氤氲的水汽，他深吸口气，一字一顿，偏要把所有话说得一清二楚，“可我不后悔，栩栩，我没有后悔。”
= = =
刑怀栩的状态还是不好，抑郁症厌食症自闭症在她身上得到完美统一，医生愁容满面，家人也苦不堪言，唯独与她整日朝夕相对的康誓庭觉察出些许的转机。
最初的变化可能只是刑怀栩一个眼神的移动，慢慢到她偶尔被吸引注意力的一个转身，康誓庭心怀希望，认为那扇门或许又被悄悄推开了一道缝。
至于是什么力量推开了门，他没有肯定答案，他唯一相信的是，刑怀栩又活过来了。
记忆里那是许久之后的一个下午，不小心睡着的康誓庭骤然惊醒，没在床上见到刑怀栩，他吓一跳，立即冲到楼下，还未出声唤她，就见她孤零零站在厨房里。
“栩栩？”康誓庭小心翼翼走近她，连声音都不自觉压低，生怕惊扰到她。
刑怀栩脸色苍白，像幽灵一样杵在橱柜前，她说：“我想吃东西。”
这段时间，她偶尔也会开口说话，但从未如此清晰地表达过什么需求，康誓庭一时受宠若惊，竟有些不知所措，“你想吃什么？我马上让她们做。”
刑怀栩缓慢摇头，似乎陷入沉思，“……你还记得学院路的蛋糕店吗？我想吃他们家的黑森林。”
康誓庭记得那家店，那是刑怀栩给他过的第一个生日，在老屋里，她送他的第一份生日礼物是块手表，百达翡丽，至今戴在他的手腕上。
他不知道刑怀栩为什么忽然想吃那儿的蛋糕，他甚至不确定那家蛋糕店还有没有营业，可只要是她想要的，他一定会给。
“你等我，我现在去买。”康誓庭热切地问她，“还有其他想吃的吗？学院路那儿有很多小吃，想吃吗？”
刑怀栩还住在学院路的老屋时，康誓庭时常给她送饭，有时候事务缠身，他会亲自给她订餐，为此他实地考察过学院路附近的所有餐厅，既要美味也要放心。
“不要了。”刑怀栩说：“你早去早回。”
康誓庭笑着答应，飞快出门。
越接近六月，天气越热，康誓庭只下楼去到停车场便出了层薄汗，但他满心雀跃，哪怕对着楼外焦灼的日头，也心无旁骛。
刑怀栩想吃东西了，还有比这更美好的事情吗？
刑怀栩搬出老屋后康誓庭便再没去过学院路，可这条路他过去往往复复走过多次，相当熟悉。他把车停在路边，飞快跑进蛋糕店点单的时候，路过的学弟学妹还有认出他的，他摆摆手，想起自己和刑怀栩错过的大学时光，忍不住笑。
拎着蛋糕回程的时候，康誓庭往官部巷里望了一眼，巷子里的三角梅又是一年红艳如霞，可惜他看不见那栋老屋，也看不见那道时常绊住刑怀栩的门槛。
康誓庭开车进小区，在进停车场前遇到自家保姆，他放慢速度，从车窗里招呼她，问她下楼做什么。
保姆拎高手里的食品袋，说太太想吃新鲜荔枝，让她下楼买。
康誓庭疑惑道：“荔枝？她不喜欢吃荔枝啊。”
保姆来得晚，对刑怀栩的喜好习惯并不了解，听到康誓庭的话，讷讷站在原地，有些茫然。
就像一盆凉水浇到发热的脑袋上，康誓庭跳下车，急匆匆往大楼里跑，他跑得很快，连刻意买回来的蛋糕都落在车里。
他冲回家，进门最先看到抱着堆衣服从阳台进来的月嫂。
月嫂被他的急切惊到，“怎么了？”
康誓庭问：“栩栩呢？”
月嫂说：“和小九在卧室里啊。”
康誓庭见月嫂神色如常，悬空的心稍稳，但他还是往楼上跑，慌乱地想去验证什么。
他推开卧室的门，没有见到刑怀栩和小九，他又往书房去，仍是没看到那对母子，他的心七上八下开始狂跳。
他找遍二楼都没找到刑怀栩和小九，他往楼下厨房跑，边跑边喊，“栩栩！栩栩！”
月嫂把衣服往沙发上一丢，也急了，“这是怎么了？”
康誓庭说：“我找不着栩栩！我找不到她！”
“刚刚就在二楼的啊！”月嫂难以置信地跑上楼，找了一圈没见到刑怀栩，也急了，“刚刚就在二楼啊，我就是去外头晒个衣服！”
康誓庭找不到人，马上给小区保安打电话，问大门那儿有没有见着刑怀栩。
大门的执勤保安说确实见到刑怀栩，她坐着一辆蓝色宝马i8离开小区，司机是个陌生男人。
康誓庭让保安马上调监控，找出那辆车的车牌。
他快步回到卧室，房间里整整齐齐，刑怀栩的东西都没被动过，他又去书房，翻找抽屉。
最坏的结果让他找到了——刑怀栩带走了自己的证件和护照。
保安发来宝马车的车牌，康誓庭没有浪费时间，马上给熟人打电话，让人找宝马车的车主，又让人查刑怀栩的护照号有没有订过任何航班。
他心慌意乱，往楼下跑的时候差点跌倒，吓得月嫂惊呼出声。
等康誓庭跑到楼下上了自己的车，委托的人打来电话，说查到了刑怀栩的航班，两个小时后