“9 月 6日晚，伊格纳托夫要我接通正在雅尔塔的波德戈尔内的高频电话。伊格纳托夫在电话中意味深长地说：”
大功告成不取决于我们，而取决于你。‘“9 月 19 日，我们返回莫斯科，我曾提醒伊格纳托夫，他本来是准备去亚美
尼亚的。他回答说：”不去了。扎罗比扬已经在莫斯科勃列日涅夫家里。
我们该回家了。‘“星期一，我到他别墅去，安排各种家务。伊格纳托夫见到我以后，要我与正在新阿丰休假的基
里连科联系。接电话的是值班员，得知是谁打的电话后，他回答说，基里连科在海滩游泳，不能来接电话。
“这是挺自然的回答，然而让人感到惊讶的是，这却引起了伊格纳托夫的焦躁不安。
“他毫无缘由地嘟囔着说：”是真的在游泳，还是不想接电话？‘伊格纳托夫接着便火烧火燎地开始往中央给勃列
日涅夫挂电话。接电话的是秘书：“列昂尼德。伊里奇没上班，今天也不会到班上来，他病了。’”这时，伊格纳托夫
变得完全神经质了，他从房间这头走到那头，自言自语地说：“到底是病了还是没病？他得的是什么病呢？需要病还是
不需要病？？？‘”大约一小时后，我回到办公室。伊格纳托夫坐在皮椅子上，心平气和地面带笑容。
“他说：”没什么，一切还好。他不过是患了流行性感冒。一切正常。‘“我不明白，为什么勃列日涅夫得了流感
这就很好？？？但这次谈话可以作为在一个月内所发生的非常事件的补充。
“如果把所有这一切零星的小事联系起来，就可以得到一个可疑的印象：吞吞吐吐的谈话，各种微妙的暗示，一个
接一个地同各个州委书记单独谈话，同谢列平和谢米恰斯内突然友好，经常地给勃列日涅夫、波德戈尔内、基里连科打
电话？？为什么经常提到 11 月？11月之前到底要完成什么事情呢？”
加柳科夫不厌其烦地详细叙述了能典型说明伊格纳托夫对待赫鲁晓夫态度的各种情节，这些情节有些发生在过去，
有些则是不久前发生的。
谢尔盖心里明白，这个伊格纳托夫的坏脾气是众所周知的，他同赫鲁晓夫的不和睦也不是什么秘密。他不能接受没
有被选进中央委员会主席团这一事实。从前，伊格纳托夫在喝过几杯酒后总爱在自己的圈子里发牢骚说，中央委员会的
所有工作都是他干的，其他人都是些无能之辈和懒汉，而赫鲁晓夫只不过是在他起草的决议上盖盖图章和讲讲话而已。
谢尔盖看了一下表，两人已谈了将近两个小时。天已全黑了，两人回到汽车里。
谢尔盖对加柳科夫说，他感谢加柳科夫提供的消息，并表示他是以充分的信任和极为严肃认真的态度对待他所说的
事情的。他还保证，一旦他父亲回来，就把这一切都转告赫鲁晓夫。他还向加柳科夫要了电话号码。加柳科夫对他说：
“谢尔盖。尼基季奇，请您只在非打不可的情况下再打这个电话，而且请您在电话里什么也别说，只约定会面地点。我
的电话被人窃听，对此我毫不怀疑。我早就注意到，很长时间没人来收电话费了。按规定我的电话早该撤了，但他们却
没有这么做，这说明有人在窃听。”
谢尔盖感到自己似乎成了侦探故事的参与者——监视、窃听电话、密谋。这一切都那么异乎寻常，惊心动魄和难以
置信。在这之前他还一直认为，克格勃和其他机关都是同一个阵营中的同盟者，他们是可以信任和可以依赖的。打从他
能记事起，房子四周就有穿着蓝制服的士兵。他一向把他们当成自己的朋友，当成能谈知心话的人，甚至是童年时代玩
耍的伙伴。
突然之间，这个组织却来了个 180度的大转弯。它已经不再起保护作用，而是对人们进行严密的监视跟踪。想到这
一点，他不禁不寒而栗。
赫鲁晓夫从导弹发射场回来了。几天来，沙漠地带的阳光把他晒得黑了一些，但他看上去气色不错，容光焕发。他
对所见所闻十分满意。在试验场，他视察了三个座位的“东方”号新宇宙飞船，飞船不久将发射至人造卫星轨道。他还
见到了准备上天的机组人员——科马罗夫、费奥克季斯托夫和叶戈罗夫。
赫鲁晓夫对苏联在宇航方面超过美国充满自豪感。事实上，在这方面苏联确实值得自豪。1957年苏联发射了第一颗
人造地球卫星，成为世界之最，率先开辟了人类征服大空的新纪元，使美国上下为之震惊。赫鲁晓夫为此被美国《时代
》周刊评为该年的世界风云人物。
为了不使赫鲁晓夫扫兴，谢尔盖一周之后才把他同加柳科夫的谈话告诉父亲。
“你知道吗？”谢尔盖说，“发生了一件不寻常的事儿。我应当讲给你听。这很可能是无稽之谈，但我却无权保持
沉默。”
谢尔盖接着向赫鲁晓夫简要讲述了奇怪的电话和同加柳科夫的会见。赫鲁晓夫默默地听着。
沉默了一会儿，赫鲁晓夫说：“你做得对，把这告诉我。”两人又向前走了几步。
“你再说一遍那个人都提到了谁。”
“有伊格托纳夫、波德戈尔内、勃列日涅夫。”谢尔盖自知这事关系重大，只能准确，而不可有半点差错。
赫鲁晓夫陷入沉思。
“不，不可思议？？勃列日涅夫、波德戈尔内、谢列平完全不是这种人。这不可能。”他若有所思地说，“伊格纳
托夫倒有可能。他一直很不满，他不是一个好人，然而他同那几个人有什么共同之处呢？”
“你没有把这次会见告诉别人吧？”赫鲁晓夫问儿子。
“当然没有啦！这种事怎么好乱说呢？”谢尔盖回答。
“这就对啦，”赫鲁晓夫称赞说，“不要告诉任何人。”次日晚上，赫鲁晓夫回家后，见到儿子的第一句话就是：
“看来你说的那事确实毫无根据。我和米高扬、波德戈尔内一起从部长会议出来的时候，我向他们简短地转述了你的话。
波德戈尔内嘲笑我说：”亏您想得出来？尼基塔。谢尔盖耶维奇。‘这是他的原话。“
赫鲁晓夫接着说：“星期三，按计划我将去皮聪大，路上在克里米亚停一下，再到克拉斯诺达尔边疆区走一遭。为
慎重起见，我已请米高扬同这个人谈谈。他将给你打电话。由他来核对一下。他也准备去皮聪大，他在这儿留几天，一
切都会弄清楚的。他到了皮聪大，会把一切告诉我的。”
谢尔盖心情很沉重。他想，如果这一切纯属无稽之谈，那为什么还要去同别人说呢？如果对此事是认真的，那又怎
么可以放掉手中的线索呢？既然要米高扬去调查，那怎么可以匆匆忙忙地交代，而且是当着可能参与了密谋策划的波德
戈尔内的面呢？一切都显得极不认真。谢尔盖对父亲这种风风火火的处理方式极为不满。既然事情已经捅了出去，现在
也只得顺其自然了。
“您或许应该暂时留下，自己去同这个人谈谈？”谢尔盖想略微变通一下，让事情处理得稍微好一些。
赫鲁晓夫皱起了眉头。看得出，他不想介入。
“不，米高扬经验丰富。他会办妥一切的。我累了，想休息休息。总之？？让我们结束这次谈话吧。”
“要不，我也去皮聪大？今年我还没休假。我想在那里跟你住一段。”赫鲁晓夫理解儿子的心意，明白了应该如何
来对待这种局面。
“当然可以！这样我将更愉快些。你让这个前卫队长去见米高扬，然后办好休假手续就来吧。”
谈话后的第三天，赫鲁晓夫飞往克里米亚，在那停留了两天，然后去了克拉斯诺达尔边疆区，再转至皮聪大。
莫斯科这边，米高扬与谢尔盖约定，在米高扬家与谢尔盖和加柳科夫会面。
晚上 7点，谢尔盖开车与加柳科夫一道来到米高扬宅邸的门口。门卫认识谢尔盖，什么也没问就把大门打开。
两人上了二楼，敲了敲书房的门。米高扬在房间中央迎接了他们，对他们的来访显得并不十分高兴。他让客人们坐
在椅子上，自己则坐在桌旁。气氛极其严肃。
米高扬问谢尔盖：“有笔吗？”
“当然有。”谢尔盖一时还不明白米高扬的意思，从口袋里掏出自来水笔。
米高扬指了指小桌上的一叠白纸。
“用这些纸来记录我们的谈话，然后你整理一下，交给我。”随后，他又对加柳科夫说：“请把您跟谢尔盖讲的给
我重复一遍。请尽可能讲得确切。请只讲您确实知道的事情。推测和设想留给您自己。您懂得您应对您讲的东西要负全
部责任吗？”
“是的，阿纳斯塔斯。伊万诺维奇，我充分意识到我的责任，我为我的话负责。请允许我向您只谈事实。”
加柳科夫逐字逐句地复述了他同谢尔盖在林中空地所讲的话。最后，他又补充了一些情况，他说：“应该说，伊格
纳托夫对赫鲁晓夫的态度取决于他自己在职务上的升降。在发怒时他从不正式地称呼他的姓氏，而用轻蔑的简称：”赫
鲁什‘。伊格纳托夫经常提到军人的不满。’他们讨厌赫鲁什，对裁减军备难以忍受。他们正等着把他？？‘尽管他没
有把话讲完，但他的手势已经说明一切了。近来，伊格纳托夫显得焦躁不安，经常大吵大嚷，有一点使他非常不安：尼
基塔。谢尔盖耶维奇为什么老不去休假。不久前，他甚至骂道：“他怎么啦，见鬼，他还不去休假？’”加柳科夫犹豫
了一下，说出了自己的想法：“我感到他对赫鲁晓夫去不去休假这么感兴趣，是同所有正在发生的事情有关。”
米高扬重复说：“您只谈事实，而结论则有我们自己来做。”
“近来，伊格纳托夫对我的态度也变了。我想我同谢尔盖。尼基季奇谈话的事已经让他知道了。显然，有人已经注
意到我们俩，并向伊格纳托夫报告了。他已