，那肯定是一道怡人的风景。他接着往回走，在托尼身边停下来，托尼正无精打采地蹲在架子上。
“吃了吗？”他学着陈对托尼说。
托尼精神一下子振作起来，“还没有。”它答道。
“噢，真可怜，”伊登戏谑地说了一句英语。
“几分钟就好吗？”托尼无精打采地说。
“也许吧，不过我听到的却不是这样。”伊登边说边继续往前走。他在想陈查理此刻正在干什么。很显然这个侦探听从了桑恩的命令不敢再靠近这只小鸟了。这并没有什么可惊奇的，因为秘书的窗户正对着托尼的架子。
回到客厅，伊登拿起一本书。差几分十二点时他听见院子里传来霍拉斯·格利雷的哮喘性咳嗽声，他知道是威尔·霍利开着他的老车来了。他站起身把霍利迎进了客厅，编辑的笑容中露出几分警觉。
“你好，”伊登说，“迈登和桑恩在那边，正给你准备谈话稿呢。请坐。”他靠近霍利，悄悄地说：“告诉你，那串项链我没带来。我和迈登的交易还没结束。”
霍利专注地看着伊登：“噢，是这样。我昨晚还以为你一切顺利、大功告成了呢。那么你打算——”
“以后再告诉你吧，”伊登打断他说，“我今天下午也许会进城。”他提高音调：“很高兴你来了。你进来之前我正觉得沙漠有些枯燥乏味呢。”
霍利笑道：“振作起来。我有东西给你。一件聪明才智荟萃的东西。”他递过来一份报纸，“这周的《埃尔多拉多时报》，油墨还湿着呢。读读有关路易·王的旧金山之行，还有各色各样的新闻报道。”
伊登接过递来的报纸——八小页的版面上既有新闻又有广告。他坐进椅子里。“嗯，”他说，“看来周二晚上妇女举办的救助餐很成功，那些女士们确实做了不少工作，值得一夸。”
“不过，最最刺激的部分还在里面呢，”霍利说，“第三版，你可以读到山里的野狼越来越猖狂了，很多人都在挖陷阱捉狼。”
“这么多狼，”伊登看了几眼说，“亨利·格拉顿真是太不幸了，他为出门在外的狄克先生家看的鸡，不知还能剩下几只。”
霍利站起身，呆呆地俯视了一会儿他编辑的那份小报纸。“我曾和米切尔一同在《纽约太阳报》工作过。”他伤感地回忆说，“不要让哈利·佛莱德盖特知道这些，好吗？哈利认识我的时候，我是个堂堂正正的大记者。可现在——”他走到屋子另一端，“不提这些事了。哎，顺便问你一下，迈登有没有向你展示他的枪支收藏啊？”他指着那面挂满枪的墙壁。
鲍勃·伊登站起来，跟在他后面。“没有啊——他没有。”
“很值得一看，可是上面落满了尘土——嗯，我想路易·王肯定不敢碰它们。几乎每支枪都有一段故事。看——每支枪都有一张打印的卡片。‘赠给匹·杰·迈登’，落款是‘蒂尔·泰勒’。泰勒是俄勒冈最棒的警察局长之一。这儿——看这支——简直像个美人儿。比尔·蒂尔格曼赠给迈登的。你知道吗，这支枪可是一些历史场面的见证者，参加过搏杀战斗的，有年头啦。”
“能讲讲这只凸凹不平的枪的来历吗？”伊登问。
“曾经归‘玩童比利’所属，”霍利说，“你可以在新墨西哥打听一下比利的名气。这儿还有巴特·马斯特逊曾经用过的枪。不过这些收藏中最出色的还要属——”霍利的眼睛在墙上扫了一遍——“这些枪中最棒的一支——”他回头失望地对伊登说，“不在这儿了。”
“有支枪丢了吗？”伊登问道。
“好像是。是支最早生产的科尔特牌——四五式的——一是曾经在本地演过不少电影的比尔·哈特送给迈登的。”他指着墙上一块空出来的地方，“那支枪曾经是放在这儿的。”他补充了一句，走到一旁。
伊登抓住他的外套袖子，“等一等，”伊登用低低的、急切的声音说，“你听我说。这儿丢了一支枪，标牌也丢了。那几个托着枪的钉子还在那儿。”
“是这样。这有什么好激动的——？”霍利惊奇地问道。伊登在原来挂标牌的墙上摸了摸说：“挂标牌的地方没有尘土，这说明了什么？这意味着比尔·哈特的枪是最近几天才被拿走的。”
“小伙子，”霍利说，“你在说些什么——”
“嘘——”伊登示意他不要说话。门开了，迈登和桑恩先后进了屋。富翁站在那儿，专注地看了这俩人一会儿。
“早上好，霍利先生，”他说，“我答应给你的谈话稿在这儿。你是要马上发往纽约吗？”
“对，我今天早上已跟我那儿的同事说了。我很希望得到您的谈话稿。”
“好吧，并没有什么震撼人心的见解。我希望发稿的同时请你说明一下你是在哪儿采访到我的，这样也许会缓和一下那些曾经被我拒绝的纽约记者的气愤。你不会改动我的话吧？”
“一个标点符号都不改动，”霍利说，“我现在必须马上回城。再次感谢，迈登先生。”
“不客气，”迈登说，“很高兴能帮你一把。”
伊登随着霍利走到院子里。到了屋子里的人听不见他们说话的地方，编辑停了下来。
“你似乎对那只枪颇为关切。怎么回事？”
“噢，没什么，”伊登说，“不过从另一方面来说——”
“什么？”
“好吧，我告诉你。霍利，我忽然想到这庄园最近可能发生过怪事。”
霍利瞪大眼睛。“听起来不太可能。不过，别让我云里雾里摸不着头脑。”
“我不得不这样。说来话长。我们不能让迈登看我们在这儿鬼鬼祟祟，我下午会去找你的，我跟你说过我要进城。”
霍利坐进车里。“好吧，”他说，“我想我还是可以等候的。下午见。”
伊登难过地看着霍拉斯·格利雷在尘沙满地的路上颠簸而去。不知怎的，他觉得这位记者给庄园带来了这儿所需的温暖的人情味。但是不一会儿，他的这种难过之情便消失得无影无踪，因为远处的一点棕色变成了一辆漂亮的轿车，渐渐地可以看清方向盘后是他在绿洲咖啡店遇见的姑娘波拉·温德尔。
他打开大门，姑娘欢快地向他挥了挥手，从他身旁驶入了院子。
“你好，”姑娘下车时伊登说，“我还担心你可能不会来了。”
“我睡过头了，”她解释道，“我在沙漠上老是这样。你注意到这儿的空气了吗？了解这儿的人都说它像酒一样。”
“早饭吃得还好吧？”
“当然不错。在绿洲咖啡馆。”
“可怜的孩子，想想那儿的咖啡。”
“我不在意。威尔·霍利说迈登在这儿。”
“迈登？是，他在——你确实想见到他，对吧？好，跟我来。”
客厅里只有桑恩一个人。他用冷冰冰的眼光看了姑娘一眼。没有几个男人能有那样的眼神，不过桑恩不同一般。
“桑恩，”伊登介绍道，“这位年轻的姑娘想见迈登先生。”
“我有他的一封亲笔信，”姑娘解释道，“他答应给我使用这个庄园拍片子。你也许记得——我周三晚上来过这儿。”
“我记得，”桑恩不耐烦地说，“但是很对不起，迈登先生今天不能见你。他还让我转告你他要取消他在信中的应允。”
“我要听迈登先生亲口说才相信，”姑娘坚持道，眼睛里冒出愤怒之火。
“我再重复一遍——他不会见你的。”桑恩非常顽固。
姑娘坐下来。“告诉迈登先生说他的庄园很迷人，”她说，“告诉他我正坐在他客厅的椅子上而且要接着坐下去，直到他亲自来跟我说明情况。”
桑恩犹豫了一下，气愤地瞪了她一眼，然后走了出去。
“嗯，你的嘴真厉害。”伊登笑道。
“这是我的努力方向，”女孩儿回答，“我决不会听信一个秘书的胡言乱语。”
迈登咆哮而入，“这是怎么回事？”
“迈登先生，”姑娘边说边站起来，一脸甜甜的微笑，十分迷人，“我相信你会来见我的。我这儿有一封你从旧金山写给我的信。你肯定记得。”
迈登接过信扫了一眼。“当然记得，当然记得。可是对不起，温德尔小姐。自从我写过信后发生了一些事——我有笔生意要做——”他瞥了一眼伊登，“总之，”如果我把庄园交给别人拍电影，对我来说太不方便了。真是抱歉。”
姑娘的微笑消失了。“好吧，”她说，“不过电影公司将认为这是我业绩上的污点。我的上司从不接受理由——他们只注重结果，而我已经告诉他们我的工作已一切就绪。”
“那你这样做未免显得有些不成熟，是吧？”
“我不知道你怎么会得出这种结论。我得到匹·杰·迈登的应允，我就相信了——这样也许太愚蠢了——我当时只是听说迈登许过诺从不反侮、守口如金，看来我是惜了。”
富翁显得有些窘迫。“嗯——我——哦——我当然从不食言。你打算什么时候带人来拍？”
“我已经安排星期一开拍。”姑娘回答。
“决不行，”迈登答道，“但是如果你能再推迟几天——推迟到星期四怎么样？”他又看了一眼伊登，“我们的交易周四应该能完了。”他补充说。
“肯定没问题。”伊登附和了一句，一种很乐意助一臂之力的样子。
“很好，”迈登说。他看了看姑娘，目光显得很和善。他和桑恩迥然不同。“如果周四交易完成，这地方你就可以尽管用了。我那时候可能不会在这儿，不过我会把话留下的。”
“迈登先生，您真是名不虚传。”她说，“我知道您是值得信赖的。”
桑恩憎恶地瞪了一眼他的老板的背，走了出去。
“相信你不会失望，”迈登说，脸上露出愉悦的笑容。他很容易沉醉于别人的恭维之中。“匹·杰·迈登依然是一诺千金，决不食言，是不是？”
“如果有人怀疑这一点，就让他来问我好了。”姑娘回答。
“快到午饭的时间了，”迈登说，“你留下来吃饭吧？”
“噢——我——真的是——迈登先生——”