信又厚颜无耻，我急中生错问了，赶快得扳回来：“别回答！你说了我也不信！”
他依然低着头，长叹了一声，过了一会儿，才慢慢地低声说：“你何止不信，你还把我说的都忘了……其实，是因为你觉得，那时，你没动真心……”
他的话如雷贯耳，我吓得忙低了头。我自己的情感不是真正的爱情，自然不会相信那时他的情感。我对他那样热情，日后都有绝情之时，他那时不声不语，又怎么能是真情？！
他又说道：“我说过，我听懂了你的话。那时，我知道你虽然在和钱眼说话，实际，是在对我讲……我每天早上一醒来就想着，又能听到你的话语。你说的，灵魂，苦难，身份……我都听明白了。我最不喜夜晚到时，看着你和杏花走开……械斗时，你对我抱歉……后来，我们在一起，你想让我好起来，对我说的那些话，给我讲有趣的事情，你的事……你让我喂你吃东西，你看我舞剑时的神情……你说愿意和我走一路……我们分开后，我回想过多少次……”他的声音非常小，语气像是在背书，可已如巨锤定音，击散了那自他告别我后就笼罩住了我的心的羞愧的低音，但同时又让我生了一层新的歉意……
他似乎知道我在想什么，又轻声说：“我不会怨你的，那时不会，现在也不会。你别担心。要怨，只能怨我……”
我急忙说：“我不是那个意思……”我成了逼着他向我道歉了。
我们两个沉默着，我忽然心有所悟，皱眉想了一下，悚然一惊道：“我突然发现了一件可怕的事。我那时常感叹世事无常，人心变幻，可今天看来，我自己的心就是这样的！一日相欢，可遇到阻遏，就一日相弃，像河水一样不可依托！浅尝辄止，喜怨无常，轻重不分！难道说，我们看着不快，心感厌恶的人和事，实际上是我们自己的一部分？！批评别人冷漠的人，其实自己就非常冷漠。抱怨人心无常的人，其实自己就没有始终如一的心！？”说完，我好一会儿不能从这震惊中醒来。难道我所有的怨意，其实都是因为我的心没有定力？我之所以恐惧变化和莫测，其实都是因为我自己的心本就是如此变化和莫测？！
原来所谓怯懦或懒惰，都不过是表象，就像发烧是疾病的征兆。真正的原因是我的心，无能少力，颓废不起，没有过信念和忠诚。我总能看到不安，总是注目莫测，是不是因为我的心看见了我自己……
我不敢看他，出着冷汗，低声说道：“你说我无恒心，就是指这吧。我那时对你信誓旦旦，后来却冷淡无情……也许不是因为畏惧，也许我的心本来如此啊……”
他静默了许久，终于说道：“若是真的那样，你就不会那么喜爱那些孩子了……”
我忽然十分感触，忙仔细看身边的花朵，如此自然朴实，却是如此美好精致。
他轻声说：“你不曾信我，自然就没有对我们的恒心……你把心，放在了那些孩子身上。”
我们又好长时间不说话。他知道我没有把心放在他身上，他知道我没有动真心，他这么傲的人，会不会……我低着头问：“你是不是后悔了？”说完我提心吊胆。
他叹息：“你现在还是这么不信我！我真的都是白说了！”他停住，大概是气得说不出话了，可我却感到非常欢喜，不禁抬头看他，见他依然低着头不看我。
我环顾四周，蝴蝶纷飞在花间，蜻蜓在空中飞飞停停，夏日的晴空，万里无云。一时间，我心中雀跃，几乎想跳来跳去，大声呼喊，可又不想喜形于色，就做垂头丧气状说：“我完了！没人要了！生来没有恒心，无情无义，畏缩不前，什么也不信，谁也不会喜欢我！你别理我了！我不想活了……”
谢审言轻哼了下。我强掩笑意，假装悲伤地问道：“你哼什么？为何不安慰安慰我？”
他抬头，脸色开朗无霁，看向我，眼中明显含着笑，低声说：“你对我耍赖，一向有用。”
我嘿嘿笑着呼出了一口气：我们终于回到了从前。
我们对看了好一会儿，最后他出声说：“去书房吧。”我点了头，转身带路，他跟在我后面。一路上，我们随便地谈笑着。
他说：“日后，我可以来给你那些孩子教教书法绘画。”
我笑：“你这么大的才干，日后大概连我们家的门都不会进了。”
他问：“你怕了？”那话中饱含着挑衅。
我哼道：“怕什么？”
他悄声说：“听着，是怕我以后不来了。”
我轻咬牙：“谁怕？！”
他说：“别怕，我肯定来。”我刚要反驳，他接着说：“我知道你怕，你说什么我也不信。”这是以其人之道还治其人之身啊！
我愕然回头，他清俊的脸上，一副理所当然的样子。我笑：“你好厉害呀！”他瞥了我一下，目光闪亮，低语道：“迫不得已。”我哈哈笑出了声。
一进书房，他直接坐到案前，挽起些袖子，倒了些水在砚台上，开始研墨。我看着他修长的手指和那带着伤痕的优美手腕，一时失神，忙转头看周围的书。听他轻声说：“我的全身你都已经擦过了，还怕。”我刚要说话，他又道：“别又说‘谁怕’，就是你怕。”我笑起来：“你是在激我！”他依然研着墨淡然地说：“激你又怎么样？你也干不了什么。”我大笑：“还接着激我！”我凑到他的脸前笑着细声说：“我不上当！”
他看着我，突然低了眼眉，呼吸轻浅起来。我忙站直了身，心跳，转头又看着壁上的书籍。两个人都不说话了。
等了一会儿，他把墨放在砚台边，那轻微的啪嗒一声响，在这静寂的书房里，像山寺里的晨钟暮鼓。我从痴想中醒来，暗暗叹息，我们之间结局未知，他成不成朝臣，他的父亲都不会让他娶我进门。他若为官，我爹说的话……突然蒙醒，我怎么是这么消极？！
有一次，一位女友向我讨教她新交的男友的品性，我当时说，他是个消极的人，大概成不了。那位女友不以为然，说她的男友非常成功，怎么能是消极。半年后，她来见我，说早该听我的。她实在受不了了。他们去了海边风景胜地，深蓝色的山头覆盖着白雪，海水碧蓝，与之相映……她的男友大骂路边的狗屎和垃圾。他们去了高级的餐馆，灯光暧昧，气氛浪漫。她的男友抱憾餐巾没有烫金字样，侍者的态度不够谦恭……我是不是也成了那样的人？
生活里哪里有十全十美，一切都只是着眼的地方。看到美好，自然快乐，看到不足，自然烦恼……
谢审言轻声说：“你来。”我转身，他举着一只已经蘸了墨的毛笔看着我，我一笑，走过去，他把笔递到了我手里。我在他面前的纸上，随便地画了几个竖道，又乱画了几个圆圈，还觉得不够，大点了几个点。毛笔尖端都叉开了，我把笔递还给他。他轻叹道：“成事不足者，败事必然有余。”我作势要推他，他忙说：“奇思妙想，出人意料。”我出声地笑了，他脸上没有笑容，只眉梢轻挑了一下。
他重蘸了墨，把竖条当成竹子杆部的阴面，画出了几只从底到顶的修竹，把那几个圆圈，画成了怪石上的孔。那几个大墨点一个涂得更黑，画了个没有尾巴睡猫，另外几个画了没有什么毛的几只鸭子，最后的一个画成了一只没有触角的大蝴蝶。他画得十分精心，都画完，又蘸了些墨，不出声地把笔递向我。我接了笔，看着那竹子画得秀挺有节，睡猫十分可爱，拿着笔有些哆嗦，担心画坏了怎么办，他低声说：“你随便下笔，我还能再画一千张。”我笑了，给猫加画了一只老鼠尾巴，给鸭子们画了一身乱乱的厚毛，给蝴蝶画了两只粗壮的胡须。画完了，我歪头说：“我画得实在不好看。”他言道：“看不出来。”我又笑。他从我手中拿了笔，蘸墨写了个鸭字，又递给我，我惊讶道：“还是一样的名字？”他淡漠地说道：“别的字你也不会写。”我笑得前仰后合，写了蝶字，歪七扭八，他写了十分难写的戏字，我写了猫字，乱成一团，我们一人一笔写了图字。
他这次没署“欢言”，而是用极小的字写下了日期及“审玉言洁”。我叹息：“你是又想上公堂不成？”他没说话，垂了眼睛，把笔慢慢地放在了砚台边。
气氛突然有些尴尬。我手足无措起来，忙走开，到书架前，看那些一叠叠的书籍。耳听他起身，走到我的身后停下。两个人都不出声，我的心咚咚乱跳。昨天吻他，是因和他斗法握了他的双臂，结果骑虎难下……一吻之后，我已失魂心燥，再这么纠缠下去，我就真的离不开他了。我们的前途莫明，日后如何收场？……不许这么往坏处想！看到好处……他的手那么优雅好看，手腕秀至，身材颀美，双腿修长……我猛摇头，因色起意，十分不堪！
我咬牙皱眉，想着脱身之计。他只静静地在我身后站着。我知道他那时能那么长时间一言不发，一定是早已习惯了沉默。我决定和他抗争到底，也不说什么。
可我的心很快就柔软下来，方才在那花园的谈话，让我感到无比的温暖快乐。加上他的无言，他在我身后那种熟悉的感觉，我们刚刚画完的画，我觉得回到了那些他总在我的身旁护着我的日子，回到了我对他悉心关怀的日子。我想起了杏花郑四所说他受的苦，他被吊在床前的样子，他的身体上的伤疤……那时我为了他，说了那么多的话，他都听进去了。现在，如果他要我吻他，让他快乐些，又有什么不好。我也喜欢吻他，他那么好……日后就是真的不在一起了，给他留一份温柔，也比让他总想着以前要强……
我转了身，他看着我，我觉得那神情和常欢要我把她抱起来时的表情是一样的，我微笑了。看着他的粗布白衣，