北大之父蔡元培- 第12部分

　　　　今日庄严灿烂之欧洲，何自来乎？日，革命之赐也。欧语所谓革命者，

　　　　为革新更新之义，与中土所谓朝代鼎革，绝不相类；故自文艺复兴以来，

　　　　政治界有革命，宗教界有革命，伦理道德亦有革命，文学艺术，亦莫不有

　　　　革命，莫不因革命而新兴而进化。近代欧洲文明史，宜可谓之革命史。故

　　　　曰，今日庄严灿烂之欧洲，乃革命之赐也。然我国政治界虽经三次革命，

　　　　而黑暗未尝销减，大半原因是盘踞吾人精神界根深蒂固之伦理道德文学艺

　　　　术诸端，莫不黑幕层张，垢污深积。今欲革新政治，势不得不革新文学。

　　　　最令他叹息的还是陈独秀那种狂飚突进，一锤定音的性格。与他淋漓酣畅的文笔相比，胡适之确实太温和他隐隐觉得，随着以下主张的提出，沉闷的中国将掀起一场精神风暴。

　　　　革命之酝酿已非一日，其首举义旗之急先锋，则为吾友胡适。余

　　　　甘冒全国学究之敌，高张‘文学革命军’大旗，以为吾友声援。旗上大书

　　　　特书吾革命军三大主义：曰，推倒雕琢的阿诙的贵族文学，建设平易的抒

　　　　情的国民文学；曰，推倒陈腐的铺张的古典文学，建设新鲜的立诚的写实

　　　　；曰，推倒迂晦的艰涩的山林文学，建设明了的通俗的社会文学。有

　　　　不顾迂儒之毁誉，明目张胆以与十八妖魔宣战者乎？予愿拖四十二生的大

　　　　炮，为之前驱！

　　　　蔡元培被这激扬文字所感染，情绪先亢奋起来。他把文稿递给钱玄同，仿佛又回到了当年的上海，回到了他办《警钟日报》时的日日夜夜。他像喝了杯快酒，面色潮红地感叹道：

　　　　“仲甫不愧是位老革命党，始终不忘文学革命是启迪民智，改造社会的利器。嗨！与仲甫在一起，浑身的血都会燃烧呵！”

　　　　他环顾一眼这凌乱狭小的房间，面容闪现出一种慈祥恺梯的感情。

　　　　“想不到这就是大名鼎鼎的文学革命军司令部。哎！你那要拖四十二生大炮宣战的十八妖魔，又是何物”

　　　　陈独秀受到赞赏，来了情绪。他快活地眨着眼睛，卖弄起来。

　　　　“主要指明中叶以后的前七子和后七子，还有桐城派的归有光、方苞、刘大白和姚燮。这前七子以李梦阳和何景明最著名，那后七子以李攀龙和王世贞为代表。他们都是文学的拟古主义者，自然列入扫荡范围至于归有光，虽然也反对拟古，但因太推崇唐宋八大家，也必须炮轰。还剩下的三位妖魔最为可恨，虽是同乡，因一味吹捧拟古的骄文，非用重炮炸得血肉横飞才肯鸣金收兵。”

　　　　众人听了大笑，钱玄同却一反常态，故意抬起杠来。

　　　　“不对，你对桐城老乡还似乎留着点面子。如要我参战，就干脆直呼为‘桐城谬种、选学妖孽’！”

　　　　陈独秀先是一愣，见他怒目圆睁，气势逼人，倒真有点心怵起来。说实话，他和胡适发起这场文学革命，又把《新青年》迁来北京，最担心的就是北大。在北大，又最担心这帮国学深厚的章门弟子，如能把这位疯态可掬的钱玄同拉过来，阵容将为之大变。据他所闻，这位章门弟子也快谢师章太炎是古文经学大家，在辛亥前就写文章痛斥过康有为的《新学伪经考》。而钱玄同却在六年前改弦易帜，拜同乡前辈崔适为师，研究起今文经学来。最近还为康有为的文章写了序文，说了许多好话。

　　　　陈独秀瞥了一眼这位性格多变的小老弟，用一种带点儿鼓动的口吻说：

　　　　“完全接受批评，咱们一言为定如何？你马上来一篇重磅级的。”

　　　　钱玄同是个爽快人，最喜欢热闹。看了两位的文章早已心痒，略一沉思，就答应

　　　　“好！我来给胡适写一封信，搞点小批评大帮忙的招式助助威。”

　　　　正当陈独秀面露喜色时，钱玄同又冷不丁地捅来一枪，弄得他好生尴尬。

　　　　“不过，要搞文学革命，旧瓶装新酒不行。你看看胡适和你自己的文章，口号叫得震天响，却满嘴的之乎者也腐儒腔。我提议，今后《新青年》的文章一律改用白话。说实话，我对孙文本来印象不错。但一见他老是用文言大谈革命方略，入党还要捺手印，搞宣誓效忠那一套就反感。”

　　　　陈独秀倒从心里佩服起他来，感慨地对蔡元培说：“我自认为是个激进派，想不到当今世上惟玄同的思想最激进，又最清晰。”

　　　　正在这时，外面传来了敲门声。开门一看，竟是鼻隆脸阔的沈尹默。

　　　　“好个沈二，听说刘三也快来北大兼士兄弟身体好些了”

　　　　“好些了，嫂夫人”见沈尹默叫得亲切，高君曼忙从里间出来陪客。因是熟人，三人谈起往事，倒很随便。

　　　　沈尹默向蔡元培介绍道：“仲甫是1909年到杭州定居的，刘三当时已是江南著名文人，两人又同在陆军小学任教。当时大家正逢年少，过的又是诗酒豪情的生活，正像仲甫在诗中描绘的让人难忘呵！”

　　　　他显然动了感情，用一口与钱玄同相似的吴兴话低首轻吟起来。“垂柳飞花村路香，酒旗风暖少年狂；桥头日系青骢马，惆怅当年萧九娘。”

　　　　陈独秀也逸兴遗飞，仿佛又回到了西子湖畔。他风趣地说：“记得我第一次见面就骂你字写得不好，多年不见，来！写个条幅看看。”

　　　　当时在北大，沈尹默的字已小有名声。见众人不解，他又调侃起来。

　　　　“我与仲甫相识还真可谓文坛趣事呢。记得有一天，我和老大沈士远到刘三家饮酒。回家后即兴写了首五言古诗，翌日送请刘三指教。刘三张挂于壁间，正好被来访的仲甫看见了，便问这沈尹默何许人也。第二天，他就找到我寓所来一进门，就大声地说，我叫陈仲甫，昨日在刘三家看到你写的诗。诗做得很好，字却其借入骨。当时我听了颇觉刺耳，但转而一想，我的字确实不好呀。也许是受了他当头一棒的刺激，从此就发愤钻研书法”

　　　　蔡元培轻声地开导范文澜，说：“这就是仲甫的可爱之处，事先没人介绍，又是第一次上沈二家，就敢给主人当头一棒。这种坦率挚诚的性格，已不多见所以我们看人处世，都要抓住本质。”

　　　　沈尹默还言犹未尽，又接着说：

　　　　“仲甫也有一大缺陷。他工宋诗，每当革命低潮心情苦闷时，诗做得极好。像在杭州时，他常以香草美人自况，有时于脆就以屈子自喻。如他的‘湘娥鼓瑟灵均泫，才子佳人共一魂。’还有‘坎坷复踽踽，慷慨怀汨罗。’但到他政治活动顺利时，就只有政论文我看今日的仲甫，只会议论文学革命，绝对写不出好诗。所以，我对他的评价也是，诗第一，文第二，演讲最差。此公一口安庆土话，到北大教书，怕要误人子弟呢。”

　　　　一席话惹出满屋子的笑声，驱散了心头的寒气。陈独秀指着沈尹默的鼻子骂道：“你这人好损呵，人家刚到就这般待我。记得当初我还为你写过《杭州酷暑寄怀刘三沈二》两首诗呢。”

　　　　沈尹默笑着拱手作揖，“小弟有礼了！不过，你那首‘夜雨狂歌’倒真写得瑰丽奇诡。以长吉的诞幻，嗣宗的咏怀，合为一手者惟仲甫也。来！笔墨伺候。我将它誊写出来，一则请你指点书法，二来也让诸位领略兄的诗才。”

　　　　范文澜忙上前磨墨理纸，沈尹默略一沉思，便一气默写下去。

　　　　夜雨狂歌答沈二

　　　　黑云压地地裂口，飞龙到海势蝴囗。

　　　　喝日退避雷师吼，两脚踏破九州九。

　　　　九州嚣隘聚群丑，灵琐高扁立玉狗。

　　　　烛龙老死夜深黝，伯强拍手满地走。

　　　　竹斑未灭帝朽骨，来此浮山去已久。

　　　　雪峰东奔朝峋嵝，江上狂夫碎白首。

　　　　笔底寒潮撼星斗，感君意气进君酒。

　　　　滴血写诗报良友，天雨金栗泣鬼母。

　　　　黑风吹海艳地纽，羿与康回笑握手。

　　　　钱玄同率先喝彩道：“好一个‘笔底寒潮撼星斗’，气势不让古人呐！”

　　　　蔡元培不愧是位老翰林，也咬文嚼字地评价起来。“仲甫作诗意境绝高，胎息亦厚，高傲愤世之情，非时人士流所能窥也。”

　　　　陈独秀自嘲地摆摆手，说：“我可只是个八股秀才，不登你那大雅之堂。不过多年不见，尹默老弟的字倒是大有长进了，工力之深非眼面朋友所可及。但字外无字这一点，与几年前无大异也。你是学二王一路的，据我所知，存世的王献之数种近真，王羲之字多为米南宫临本，神韵犹在欧褚所临兰亭序之下。就是刻意去学，字品终在唐贤以下，不知尊见以为如何”

　　　　那天下午，大家谈兴甚浓。不知不觉已近黄昏。蔡元培原想与陈独秀商议些学校的事，他是想从文科入手，整顿校务的，又觉得今天不是时候。见时辰不早，便起身告辞临走时，又意味深长地关照陈独秀：

　　　　“请以我的名义给胡适写一封信，听说他七月份将通过博士论文，请他务必来北大任教，待遇尽可能从优。”

　　　　快出门时，钱玄同又叫嚷着回转身直奔案头，将那张条幅折好放进了皮包，得意地说：“仲甫的诗，沈二的字，数百年后传给子孙，可能还是件宝物呢。”

　　　　是夜，范文澜在日记上写下如下印象——

　　　　《新青年》同仁提倡白话文，却用文言文写作；

　　　　钱玄同见长兄要行跪拜之礼，却是当今中国最激进，最清醒之人；

　　　　沈尹默当初字极俗入骨，如今仍字外无字；

　　　　陈仲甫革命低潮时诗极好，如今只写政论文，且文风霸悍。

　　　　他将日记拿给傅斯年看，众人都觉得好笑。

　　　　当时这四号宿舍，除傅斯年和顾颉刚外，还有两位怪人。一位是狄君武，当时名福鼎，是个专心研究词章的，有时唱唱昆曲，不大关心政治。另一位信佛，叫周烈业，整日阿弥陀佛地钻研佛经