德投资公司。“启”与“德” 分别取自两人的名字。稍后，华商曹善允加盟启德公司。 一战结束，香港经济蓬勃发展。启德公司于战后次年 （1919年）在九 龙设立一家启德汽车公司，最初只有两辆巴士，对开于九龙城与尖沙咀之 间。生意兴隆，车队迅速增至4辆巴士。 启德公司，开华人创办汽车客运业之先河。但启德的汽车 客运业稍后停滞不前，直至式微转让。为何这般？ 何启、区德有了一个非常宏伟的计划——填海建飞机场！ 香港的航空史可追溯到1911年。英国人在香港开办了一家远东飞机公 司。这年3月，飞机从英国运来香港，利用沙田火车站前的一片沙滩做飞机 场 （今为沙田跑马场）。 远东飞机公司定于3月18日举行飞机表演。这一天，阳光明媚。数千洋 人华人坐火车专列去沙田，港督卢押也前往观看，表演场有仪仗队奏乐助 兴。扫兴的是，这架庞然“大鸟”因风力太大而不得“展翅飞翔”。表演改 期，一连数天，都是“风力太大”。一直等到27日，风力才稍平息，飞机在 螺旋桨的推动下，才摇摇晃晃升高。飞行高度只有60英尺，飞行距离约200 多公尺。因数次延期，目睹飞机飞翔的观众仅300余人。沙田远离港九 城区，港民只是从报章获悉这一情景。 飞机表演很不尽人意，却是香港航空史划时代的大事。 在较长的时期，人们都认为飞机只是幻想家与冒险家的玩意。尤其是 第一次飞机表演，给港民的印象很“恶劣”，稍稍起一点风，飞机就飞不起 来，香港差不多天天起海风，飞机有何用？并且，飞机飞得那么低、那么 短，充其量只能让人过过飞天的瘾。其后，飞机一年比一年先进，可出事 频繁，人们认为是最不安全的交通工具。 现在，何启、区德却要填海建飞机场。真叫人不可思议！ 何启认为，人类将进入航空时代。香港作为世界自由港，与世界各地 的联系，首选的交通工具将是飞机。 何启对航空史了如指掌。1903年，美国人莱特兄弟制造的飞行者号飞 机，开创了人类史上第一次飞行。首次飞行仅37米，尔后航距不断增长。1909 年，法国人布勒里奥首次驾机飞越英吉利海峡。 1911年，美国人罗吉斯首次飞越美国东西海岸。一战期间，飞机大量 用于空战。同时，民航机载客运货业务也在逐步拓展。
… 页面 118…
何启坚信，飞机性能将会愈来愈优良，实用性会愈来愈大，一定会成 为最快捷、最安全的交通工具。那么，为迎接航空时代的到来，一定得有 永久性的飞机场与其配套，远不是临时性的简易跑道所能适应的。 何启在提交给港督的信中指出：要使香港成为真正的世界自由港，不 仅要保持世界航海港的地位，还要使香港变成未来的世界航空港。 何启的设想，得到港督史塔士的肯定。 1920年，启德公司在九龙湾北岸正式进行大规模的填海工程。 工程进行到一大半，资金告罄。为获取新的资金，启德公司把一幅新 填地划片拍卖 （新填地产权仍属港府），开发成住宅商业区，建筑限三层以 下。这一片及后来机场附近的填海地，有许多带“启”字的街道：启德道、 启扬道、启达道、启东道 （又有人认为是纪念何东的）、启福道（与何福的 原名何启福相吻）、启华道、启位道、启仁道、启礼道、启乐道，等等。 1924年，共完成新填地120英亩。临海的一片开辟成民用机场。民用机 场经港督批准，命名为启德机场。最先开辟的航线是香港至广州，以后逐 年开辟至上海、新加坡的航线。 最初的机场面积仅现在的1/10。1928年，港府作价收回启德机场，开 始第二期填海工程，并将其改为民用军用混合机场。二战期间，启德机场 的军用飞机、民航机被日军炸成一片残骸。为改成日军在南中国的最大空 军基地，日军指挥中国劳工进行第三期填海工程。为取土石，不惜炸毁香 港最有价值的古迹宋王台。 启德机场又经过战后数次大规模扩建，成为世界最大的航空港之一。 它的正式名称是：香港国际机场。但人们仍习惯叫它启德机场。 启德机场，是香港华人在香港航空史上立下的一块丰碑。
… 页面 119…
第十七章 张氏家族 同居共财人财旺 张祝珊家族是很奇怪的家族。全家大小一道辛勤劳动，赚到的钱聚集 到一起。一家四房30余口人，挤在一幢住宅，吃一锅饭，穿一样贵的衣， 后代上同一家书馆 （学校）。家族靠西药起家，财富超逾百亿，同居共财， 过着极简朴、极单一的原始共产主义生活。这在十里洋场的香港，真让人 不可思议。 香港的收复 1945年8月15日，日本天皇宣布无条件投降。其时，驻港日军对向谁投 降未得到国内的任何指令。 英政府捷足先登，在得知日天皇发表投降诏书的前一天，指令英驻华 大使通知中国国民政府，英军将重新占领香港。8月23日，囚于香港赤柱集 中营的前港府辅政司金逊接到英政府指令，即以最高行政长官的身份代理 总督职务。 8月30日，英国太平洋舰队司令夏悫，率领由航空母舰组成的庞大舰队 驶入维多利亚港。9月1日，香港军政府成立，夏悫任代理总督。 中国国民政府对香港归属持何态度呢？ 在日本投降前，国民政府曾多次表示要收回香港。在开罗会议、雅尔 塔会议上，中国方面明白提出战后归还香港问题。美国总统向蒋介石表示 支持中国这一立场。英国首相邱吉尔声称决不放弃对香港的管辖。 日本投降后，蒋介石直到8月31日，才命令当时结集在广西梧州的13军 前往接收香港。而前一天，英国皇家海军已登陆香港。种种事实表明，蒋 介石不打算借日军投降之机，收回香港。原因何在？ 首先，蒋介石急于派兵与共产党抢占地盘，把接收重点放在东北、华 北、华东、东南的大中城市；其次，保留英国对香港的治理，对中国的经 济有益处；再次，他不愿在香港的问题上与老牌帝国英国破裂，如与共产 党发生内战，英国肯定会站在国民政府一边。 因此，蒋介石只是口头声明中国对香港拥有主权，而无任何接收的行 动。 张祝珊家族，是香港最具封建色彩的大家族。家族的最大特点是“同 居共财”。 该家族于30年代末迁居香港，靠摆小摊为生。到80年代，家族财产超 逾100亿港元。这应验了“积沙成塔、集腋成裘”这句老话，更是“同居共 财”这句家训带来的业果。 张家虽是巨富，却保持低调，新一代香港居民对其知悉甚少。80年代 初，家族财产纠纷酿成一场官司，张氏家族名声大噪。80年代末，该家族 一口气抛售21幢大厦物业，套现16亿港元，顿时轰动港九，成为人们街谈 巷议之话题。 在十里洋场的香港，中西文化的撞击最激烈，殖民文化氤氲不散。在 这种背景下，张祝珊家族能格守同居公财的国粹古风，既令人费解，又让 人惊叹。
… 页面 120…
胼手胝足 张氏家族原籍广东新会县。张祝珊生于1882年，娶妻郭庚。长子张玉 阶生于1914年，往下的顺序是：二子张玉麒、长女张银爱、三子张玉麟、 四子张玉良、次女张美好。两位女儿均早殇。那时中国盛行早婚，张祝珊32 岁时才得贵子。是何原因，现已无从考证。 30年代初，张祝珊携家小前往广州谋生，一家人住在九曲行的一层老 屋里。张祝珊是个编织匠，最初的生活来源，是一家人在租屋的空地编织 草席、藤席、竹席、菜篮、藤椅之类东西，交给上杂行销售。场地狭小， 连床上都堆满材料和制品，晚上再搬下来，腾空睡觉。 张家的编织品质量上乘，销路颇畅，张家便积累一笔小资金，开了一 家张锦记，自产自销，收益渐丰。 不久，张家有了自己的住宅和铺位。不幸的是，张祝珊积劳成疾，于1936 年逝世，阳寿仅54岁。 生活重担落在遗孀郭庚及长子张玉阶肩上。郭庚成了一家的主心骨， 她召集儿子训话：“爹爹过身，你们兄弟间要齐心，齐心才能活下去，才不 会遭外人欺。” 其时，最小的儿子已有10岁。张家的4个儿子，从三四岁起就要帮父母 做编织活。张玉阶回忆道：“那时我们几兄弟，天天跟藤条篾丝打交道，满 手的血泡和老茧。我的弟弟，常常痛得流眼泪。” 父亲死时，张玉阶有22岁。他是个极具生意头脑的人，他知道光靠手 工业，累死都发达不起来。他打理张锦记，开始突破自产自销的窠臼，进 各种各样的编织品及山货卖。生意愈做愈红火，马上就扩充分号。仅两年 功夫，赚到的钱超过父亲一辈子的积蓄。 1938年，广州沦陷，街头高悬太阳旗。张家只得忍痛抛弃物业，带着 辛苦赚来的3千块大洋逃往香港。那时珠江口，常有海盗打劫逃港的富家。 为防万一，张家买了一船马蹄 （荸荠），把银元埋在下面，一家人穿得破破 烂烂，含泪离开广州。一路惶恐不安，船抵香港中区码头，一家人才松一 口气。郭庚忍不住哭起来，她对儿子说：“佛祖保佑，一家人平安无事。到 了香港，兄弟间更要齐心，这是鬼佬（洋人）的地盘。” 广东人纷纷逃港，香港吉屋 （空屋）奇缺，一家人好不容易在上环苏 杭街觅到栖身之处。巴掌大的地方，显然无法从事编织业。郭庚、张玉阶 分头去拢档口 （铺位）。郭庚寻找了两天毫无结果，就在中环三十间的街边 摆地摊，卖小杂货。张玉阶足足寻访了5天，才在永吉街找到一家铺位，开 一家张锦记洋杂货铺。