我安排着明天的路程，声音立刻就听不见了。这是几个月来我琢磨出的转移注意力方法，只要我脑子不放空，全心全意想着一件事儿，那我就不用再听墙角了。同样的，如果我全神贯注地听，那再细小的变化我都知道。这耳力，我到底能有啥爱好能用上。
晚上吃饭，我对老马说，“报告班长，我明天请一天假出去。”
一时所有的吸溜声和咀嚼声都停了下来，这份安静把我也吓了一跳，“嗯，那就算了。”
老马忙擦嘴，“别算了，为什么算了？”
“我想在路边种点花，得去店里买点花籽，还有，我来这快半年了，想顺便去转转……”
“应该应该！太应该了！合理要求！一天假够不够？要不我给你两天？这路可远，你自个儿会走吗？”老马很热情，李梦他们也很激动的样子，正捅咕着无声地大笑。
“我记路特厉害。而且，这是步兵团，我是步兵，这路不远。”
“步兵？你都成工兵了你。”李梦鄙夷，很快他又开心起来，“许三多同志这种愚公移山的精神是可敬的，但确实应该看看山那边是啥样再做这份苦力。”
老马没理李梦，他转向我，“你一定要上团部看看，看看真正的部队是什么样的，你得开开眼。”
我到底没进团部，没到门口我就已经见识到了一队静止但未熄火的装甲车，以及一群全副武装龙精虎猛，让油彩抹得看不清脸的兵。
这就够了，我不想进去。因为我，还欠着史今一个解释，一个为什么让他一直内疚到现在的解释。现在我没法儿解释，所以只有不解释。
我已经在路上走了很久。这是没有边际的草原，所以路显得漫长。一路走来，只能看到车轮的印，没有过往的车。
即使有我也可能不会伸手，我正专心听着草原的动静儿。
引擎声，听起来是装甲车，我头也不回的让出整个路面。
咦，不对，这声儿跟刚才听到的不一样，是哪儿出了问题吧。
我刚想招手跟车里人讲讲这情况，就见车停了下来。从车里钻出个军官，向我招着手，“小伙子！”不是敬礼也不是喝问。
我惊讶地看过去，迅速反应过来，挺胸立正敬礼，“报告！”
军官问道，“上哪儿呀？”
“输油管维护站，三连五班。”
军官轻轻拍拍车体。让我上车？
军官略有些不耐烦了：“怎么还不上车？你想走回去呀？”
我迟疑了一下，我本来真是这么想的，顺便练练行军，“报告，我认路。”
军官就好笑：“你认路？我这官给你当好了。我还正拿着GPS找标定点呢。”他又拍拍车体，我就没再多说，爬上车。
我注视着车外，地平线随着车速而移动，在夕阳下流光溢彩。
军官没看我注目的地方，反倒更注意我的脸，“我真服了你，居然想用两条腿子走回去。我也服了你们，能在这个地方待下来，还服了你们，能让这辆车跑到全没人烟的地方也不成废铁——能加上油。与公与私，在情在理，我都服了。”
我笑了，这是我第一回听见别人赞扬五班，也是头一次没从别人脸上看到鄙视不屑。我就想起了刚忘掉的事儿，“报告！您这车是不是有点儿毛病，它声儿有点儿不对。”
“毛病？这车前几天才检修了的啊。”司机似乎有点儿不大乐意。
“好像是排气管，嘭嘭的声儿，跟别的车不一样。”我是不知道这车到底哪儿坏了，可我信得过自个儿的耳朵。
“就这车的动静你还听得见‘嘭嘭’？”
“刚才在下面听见的，虽然声儿很轻，可真有。您回去就当例行检查给瞧瞧，总没坏处。”
“行，看看。要真是啊，那你这耳朵可比得上咱汽修班的老班长啦。”显然司机不太信，应付着答应了。
我进了屋，他们表情显得很诧异，看起来似乎很难受。
“都看见什么了，许三多？”李梦问道。
“坦克装甲车什么的。”
“比咱们呢？”
“没必要比。他们有他们练兵的意义，我们有我们守卫的意义。没事儿我去看看路啦。”
几个人一时有些目瞪口呆。李梦的扑克牌一张张掉到地上，“你……还修路？”
“嗯，先把昨天那段儿夯实夯实，再看看花种哪儿。”
“等等，许三多你等等。”老马着急地叫道。
“对啦，班长，给你。”我掏出个方方正正的纸包递给老马，“书，讲桥牌的。”
老马看起来又惊又喜，“哎呦呵！怎么还给我买东西？多不好意思！多少钱我给你。”
“这书打一折，我想给钱老板还没要。他说‘当兵的你拿走，这谁要啊？这地方打桥牌的多半是神经病。’所以没花钱。”我老实传达了书店老板的话。
“啊？哦！那就好，那就好。”老马有点发呆，“你忙吧。”
于是，路继续延伸着，站在宿舍门口已经得在极目处才能看到路头。
五班今天有些不大一样，集合的时候居然有了个队列的样子。
“今天例行，五公里越野。”老马发着狠，“五班是越来越不像话了！”愁眉苦脸的三个立刻就活活吓立正了。
于是，跑上了，历经艰难。
李梦三人埋怨不已，老马这才交了底，“跑，狠狠地跑一跑，他就没力气修路啦。”
要回去？不行，不把他累趴下就不回！老马意志坚定。扛不住了？行，以后别抱怨我不拦着他修路。
等拉回来，三个都跟劈了胯的山羊没两样，就班长还生挺着。
然后，就再没人拿修路说事儿了。
升旗
四通八达的路终于完工了。朦胧的亮黄月色下，路面上的石头泛着光，我在哨岗里站着岗。李梦老魏他们正在研究着路，确切来说，他们是想搞搞破坏来着，可最终没忍心下手。说到底，他们也都不坏。
老魏折腾了一晚上的成果，是用他的步子量出了石路的长度，“七百四十四，两步一米，除二，得三百，三百五，三百七十二……三百七十二米。”他捡了块石头，在门前的壁上把这个数字刻上。
“三百七十二米。你这个傻瓜。”他骂着。
凌晨，我刚回屋躺下没多久，老马就吹哨紧急集合。五班以不要队形的全速冲刺，直奔到附近最高的土丘顶上。
此时，天蒙蒙亮了，老马原来是让咱们看看防空团导弹打靶机，也不光是看，他还说了很多，我只记了这一句，“我只是想跟你们说，别废了你们在这的日子，做人做出点目标感……”
那天，大家踢踢踏踏甩着正步下山。
再然后，整天散在桌上的扑克牌被收了起来，被子都叠起来了，地也有人扫了。
五班的人终于有了当兵的样子。
再一次开了班会，班会决定，修路。
路只有一条，已经修好了，那么就沿着原来的路修出个五角星来。现在是老魏在找石头，李梦在砸石头，薛林和老马在铺石头。
而我倒没事儿干了，便趴在一旁边练瞄准边观摩着。
各色石子铺出的五角星，再加上道边点缀的植物，这个造型作为路来说过于复杂，以至于从这头到那头，比没路的时候要走更远的距离。
五班的路看上去不再像路，而多了些园艺色彩，它更像花坛道。
几人觉得很满足。
“旗杆。哪个军事单位都会有旗杆。”老马指出了不足。
于是，旗杆在五角星的中心竖了起来，这让五班的疆域看起来忽然扩张了不知多少倍。
几个人影走向这疆域的中心。
老马捧着一面旗，站定了，先对旗杆行注目礼。老马存心让这个仪式持久一些，“立正！升旗！”然后大家面面相觑，因为事先没定谁来升旗。
老马，“许三多，过来。”
我被惊了一下：“我不会……我紧张。”
老马：“是中国人不是？升自家的旗你紧张？”
这么严重的口气也就仅次于命令了，于是我过去，旗一点一点往上升，李梦吹着口琴伴奏，在这一切中日常的温馨多于国家的庄严。
五班最近确实改变很大，即使在这无人地带也尽量做得像在团营地一样。
远处忽然传来嗡嗡的声音，那声音我听过，“直升机！”
薛林，“两天一趟，例行巡逻。别咋呼啦。”
老马，“不会飞过来的，咱们这又不是什么要紧的路段，离巡逻线老远了。”
“不，它飞过来啦。”我听见了。然后就见远处那小黑点迅速掠近，越来越大，已经近到能看清机翼了……机徽和正往下俯瞰的驾驶员都已经看得一清二楚，它绕着五班的驻地转了好几个圈子。
老马终于想起一个班长的职责：“列队！列队！”
五个人成横队站好，老马一声令下，五人齐刷刷一个军礼，那份正式让只要穿军装的就不得不正视。那架直升机终于悬停下来，机头轻轻地往下沉了沉，看上去就像敬礼，它还以陆航的礼节。
飞机终于掉头飞远，归入原定的巡逻航道。
薛林呆望着，“我怎么忽然觉得咱们变得重要起来啦。”
老马瞪他一眼，“一向就很重要！”
在直升机旋翼之下，五班驻地被道路分划成一个星形，中心是他们新竖的旗杆。这就是那架直升机改变航向的原因。无线电静噪轻微地响着，直升机上的人在处理着例行之外的一个小小意外：“仓颉基地。我是瞭望五号。”
于是团部办公室的电话开始响；
一营营部的电话开始响；
一营三连连部的电话开始响；
三连二排五班的电话开始响。
五班的人犯起了愁，这路，是修错了吧。
没错。哪儿能错。五班干出了没人能想到的光荣事儿。
于是，连里来人了解，紧接着团里来人采访报道啦，说是要给咱五班拍拍照。
我呐，该干嘛干嘛，现在，正替李梦站岗。
虽然我抬头挺胸目不斜视站得笔直�