突然间，似乎问题变得严重了。我止不住发抖，点点头。
“你是一个很优秀的女子，有着金子般的心灵和柔软年轻的身体。要是我渴望的是年轻女子柔软的身体，那我一定会渴望你！”他停了一下，说，“但我不是。”
他叹气说：“第十四章，‘这片空地布满了干燥而厚实的沙粒……我看见成群结队的赤身裸体的鬼魂，他们都在凄凄惨惨地哭个不停，看来他们是在承受另一种苦刑……躺着受苦的人最少……绕着圈子走的人最多。’
“‘在这整片沙地上方，有大片大片的火雨在缓缓而降……那一双双可怜的手掌，在无休止地挥动，时而拍打这里，时而又拍打那里，拼命从身上拍掉新落下的烈焰火星。’”
他念着的时候，我想起了插图，那些男人被折磨得不成｜人形，身体上是无尽的烤炙带来的斑斑疤痕。
“我喜欢但丁，多过喜欢萨伏那罗拉。”他说，“但我们的修道士表达较为清楚，‘鸡奸者将会在地狱中腐烂，乃是为他们好，因为他们背信弃义地破坏了自然本身。’”他停下来，说，“现在你懂了吗？”
我哽咽着点点头。话都说到这份上了，我怎么还能不懂呢？我当然听说过这些故事，谁没听过呢？这些粗鲁的故事和残忍的笑话。人们把这个当成是男人最无耻的罪行，甚至比乱仑还要严重，有儿童在场的时候，绝不能提起，一提起便会玷污家庭的纯洁和这神圣城市的荣耀。我的丈夫是个同性恋，一个拒绝女人、贪恋男人体内的魔鬼的人。
但如果这是真的，那就显得太没有意义了。他为什么要像刚才那样做？我从他脸上清楚地看到他的厌恶，可为什么他要强迫自己这样做？
“我很难理解，”我说，“如果你是那样的人，你为什么……”
“为什么要和你结婚？”
“是的。”
“哦，亚历山德拉，动动你年轻敏锐的脑筋吧。局势不同了。你听过他从讲经坛上喷出来的那些毒药。我奇怪你怎么没有注意到教堂里那些告密的房间呢。从前你在那儿只能看到少数几个人的名字，巡夜警察对他们了如指掌，但即使是这样，只要交一些钱，就能够被宽恕，一笔勾销。以这种方式，我们自己拯救了这座城市。在这个国家，有众多的待婚青年，他们找到了一种解决欲望的方式，又不会导致育婴院被大量的弃儿淹没。无论如何，佛罗伦萨总算得上是西方的新雅典吧？
“但现在不是这样了。很快，鸡奸者在坠入地狱火海之前，将会在人间被烧死。青年人可以破帽遮颜，但年纪大的，不管他们是什么身份、有多少财富，都会被指名羞辱。萨伏那罗拉继承了圣伯纳迪诺的衣钵，‘凡成年人单身而富有者，内中必有罪恶。’”
“所以你需要一个妻子来遮人耳目？”我平静地说。
“好比你需要一个丈夫给你自由。看起来这是公平交易，他跟我说……”
“他？”听到这个词，我的心沉了下去。
他瞪着我：“是的，他。你不会还不知道他是谁吧？”
我当然知道。
在我们这座公平的城市，像这样的事情只能说是家内事。
托马索，我那英俊、愚蠢的哥哥。但更愚蠢的其实是我。托马索，那个喜欢身穿锦衣在夜间大摇大摆的人，那个经常做完爱、带着征服的快感回家的人。有很多次我只要稍加思索，便可识破他的卖弄风情其实是在投他人之所好，而非挑逗别人。我过去真是瞎了眼。一个男人谈论着插入和酒馆，却对女人极其鄙夷不屑，仅从喉咙里吐出“贱货”这个词。
托马索，我那英俊的、喜欢奉承的哥哥。他从不缺少漂亮的衣服，甚至还从他妹妹的婚礼上得到一条特别的银腰带。我想起那个早晨，他在镜子里望着我，脸上露出不安的表情，却不肯告诉我为什么。
“不！”我说，“他没有告诉过我。”
“但他……”
（）好看的txt电子书
“我想你也许低估了他有多么讨厌我。”
他叹了口气，双手搓着脸，说：“还不如说是害怕吧，我认为他对你的聪明感到害怕。”
“悲哀的事情。”我说，声音里充满了怨毒。
当然，我知道了真相之后，一切都变得好理解起来：当他和我跳舞的时候，还是一个陌生人，却和家人一般对我的笨拙和希腊语十分了解；托马索看到我睡袍上的血污欣喜若狂，转手把他妹妹出卖了，拯救了他的情人。那天在教堂，萨伏那罗拉的谴责让他低下头去，而我正好碰上柯里斯托佛罗直勾勾的眼光；原来他并不是在望着我，绝不，那一丝不易觉察的仰慕的微笑是给我哥哥的。我那愚蠢的、英俊的、喜欢奉承的、虚荣的、粗俗的和邪恶的哥哥！
我又开始哭起来。
他没有试图劝息我，而是坐在旁边，怜悯地看着我，过了一会儿伸出他的手，这次我让它覆盖在我的手上。“很抱歉，本来事情不是这样的。”
《维纳斯的诞生》第十九章（4）
“你永远都不应该相信他会告诉我，”我抽噎着说，“他在你面前撒了什么谎？”
“他只是说这对我们两个都有好处。说你渴望独立和自由，更甚于渴望一个丈夫，为此你愿意付出一切代价。”
“他是对的，”我轻声说，“但不是不惜一切代价。”
我们静静坐着，窗外，在黑夜中传来了一阵叫嚷，一群男人穿过街道，突然响起一声惨叫。这让我想起洗礼堂过道那个倒在血泊中的年轻人。佛罗伦萨已经一团糟了，永无安全可言了。
“虽然我有罪，但你应该知道我不是一个坏男人，亚历山德拉。”隔了一会儿，他说。
“在上帝看来呢？你不害怕那炙热的沙地和漫天火雨？”
“就如我们说过的，在地狱，至少我们还能有一种快乐的记忆。”他说，“像我们这样的人很多，多得让你吃惊。古代最伟大的文明是在男人的屁股中发现了永生的。”
我惊惧地缩起身子。
“原谅我的粗鲁，亚历山德拉，因为我们将要一起过日子，现在你了解我多一点总是好的。”
他站起来，给他自己的杯子斟满酒。我看着他在房间里走动。他那沧桑的英俊和饱学的优雅现在看起来几乎是一种揶揄。我以前为什么没有注意到呢？我是不是太过沉湎在自己的世界里，以致辨认不了周围的事物？
“至于审判日，”他继续说，“这么说吧，我会碰碰运气。在同一片炙热的沙地上，有亵渎神明的，也有放高利贷的，最残忍的惩罚都是针对他们的。我想，就算我没有这种对男孩的特殊癖好，天堂的大门也不会为我打开。至少和同类的罪人共同忍受烈焰会让我好受点。而且我仍是教会中的人，相信我，要不是恋童者的大军不断有人掉队，我敢担保你能从中看到很多教会的头头。”
“不！”
他微笑着，“对那些老于世故的人来说，亚历山德拉，你真是天真得可爱。”
但我认为这种情况不消多时就会过去。我看着他，现在他脸上没有厌恶的表情，恢复了原先的幽默和和蔼可亲，我止不住又有点喜欢他了。
“但至少你不能说是因为你的妻子拒绝行房才导致你这样的。”我很快回敬说。他被我逗乐了，“但丁在第十六章提到一个恋童者，他好像说过什么？我忘了他叫什么名字。”
“当然，卢卡·罗斯蒂奇，一个毫无公德的男人。人们说，与其称他是一个学者，不如说他是个贩子。”
他微笑着说：“托马索说过帮我找到一个和我一样精通《神曲》的妻子。”我垂下了目光。
“对不起，”他说，“他的名字让你难受了。”
“我会活得好好的。”我安静地说，但热泪在眼眶里滚动着。
“我希望这样，要是让这么聪明的人儿郁郁而终，我可心有不忍。”
“别总是放这种完美的烟幕了。”
他大笑说：“你又来了！我喜欢你的机智，多过喜欢你的自怜。你真是一个非凡的女子，你知道吗？”我看着我的丈夫，心里奇怪他究竟给我灌了什么迷魂汤，这恭维既温暖了我的精神，也温暖了我的身体。“那么……也许我们应该为未来做打算。就如我说过的，现在这房子是你的，它有图书馆，有艺术品，除了我研究涉及的，你可以随意使用。这是交易的一部分。”
“那你呢？”
“我不会经常打扰你，也许我们得一起出席某些公众场合，如果这个国家仍有足够的独立来举办这样的事情的话。要不然，在大部分时间里，我会一直在外面。这是你现在需要知道的。”他停了一下，说，“我们先说好，他会经常来这儿，并且不是待一会儿就走。”
“你很有外交手腕。”我说。
他耸肩，“男人必须像暴君一样对待他的奴隶，像国王一样对待他的孩子……”
“像政客一样对待他的妻子。”我接口说，“我不肯定亚里士多德究竟是不是这样想的。”
他笑着说：“确实是！至于其他的，嗯，那是你的事情，你来选择吧，别让他破坏你的生活，亚历山德拉。要是知道我们这神圣的城市中的卧房里发生的事情，你会被吓坏的。这样的婚姻以前不是没有，不过你不会想和其他人一样吧。要是我全身心投入在你身上，和你生下一堆小孩，你会被淹没的。只要给我生一个继承人，我会让你永远自由的。”他说，“至于你自己的欢乐，嗯，那也是你自己的事情。我惟一的要求就是你谨慎一些。”
我低头看着自己的双手，这些话比体内依然烧灼的痛楚更伤人。谁知道什么时候我会怀孕呢？我自己的欢乐？在生活中，我最想要的是什么？
“你会让我画画？”
他耸肩，“我说过了，你爱干嘛就干嘛。”
我点头。“还有，我想看到法国人，”我坚定地说，“我是说真的看到他们，当查理八世的军队开进城里