砹恕！ ∧歉鼍腿擞刑斐雒攀保谧约颐趴诒蝗税瞪绷恕Ｃ挥腥酥佬资质撬赡苁悄掣霰凰Φ们慵业床娜恕０嘟苊鞯蹦晁脑赂峄椋烊狭怂乃母龊⒆印０嘟苊骱罄疵看翁岬铰昀觥の谄苁浅渎钋椤Ｕ飧雎昀鲆彩翟诿。簧挥凶吖迷恕Ｋ鞘切瞧诹岬幕椋峁诙鲂瞧谌鸵蛭毙悦こρ妆凰偷揭皆杭闭铮碧焐钜乖谝皆喝ナ馈Ｎ夷盖自谖沂晔保惨蛭毙悦こρ兹ナ赖摹！ ≈劣谖易约海谖矣黾嘟苊髑埃泊永疵挥凶吖裁春迷恕Ｎ夷盖兹ナ酪院螅以谑郎现皇Ｏ乱桓鼍司耍淙荒盖赘艿芤丫湔搅撕芏嗄炅耍墒俏一故潜煌懈陡Ｄ鞘蔽矣Ω蒙叨蛭彝ケ涔剩坏貌恍菅В轿揖司恕⒕寺杩谑グ驳铝薪稚系姆烊矣闷返甏蚬ぁＮ易≡谕ピ荷畲Φ囊桓鲂》考淅铮昶桃ＲＯ喽浴？返募父鲈拢说礁浇拿姘耆ヂ蛎姘酝猓壹负踝悴怀龌В飧鐾ピ壕褪俏业男√斓亍？墒敲凶⒍ǖ模退阆胩右蔡硬坏簟Ｒ痪啪拍甏禾欤蟾鸥嘟苊鞅涑纱潘母龊⒆拥镊し蛲保胰鲜读艘桓銮袄次颐枪⑿蘩砺ヌ莸哪嗨场Ｎ沂咚辏辍Ｎ蚁蚶淳图说ㄐ⌒呱负跏且恢植√Ｋ彝耆喾矗蟮ǹ牛苎陨频溃墒怯趾芪潞涂汕祝刮移缴谝淮尉醯酶硗庖桓鋈舜Φ美础Ｎ也痪煤缶投运耆贩懒恕！ ∷低档亓锏轿曳考淅锢锤矣幕幔缓筇烀髑袄肟Ｓ辛礁鐾砩希颐堑饺珊颖呱⒉健；褂幸桓鲂瞧谔欤矣卫牢胰匀荒吧陌屠瑁颐侨チ讼汩坷錾岽蟮馈⒑颖豕埃沟巧狭税７贫亩ザ恕Ａ硗庖桓鲂瞧谔欤颐窃己迷谑ッ仔愠〖妫峁乓涣窘枥吹某担业讲纪呶饕淮南缦氯ネ妗Ｎ颐窃谝桓鼋芯瘴饕男≌蚍构莩晕绶梗挛缥颐亲饬艘惶醮胶又幸桓雒览龅穆躺〉荷先ネ妗Ｎ颐挥邢氲轿颐堑墓叵翟谀翘炀徒崾耍昂蠡共坏搅礁鲈隆５蔽颐窃谀歉龅荷系氖焙颍腋嫠咚一吃辛恕Ｋ盐掖匕屠瑁哟宋揖兔辉偌！ ∥揖司撕途寺瓒晕移狡降挡簧虾茫菜挡簧匣怠Ｋ鞘杖萘宋遥蛭颐挥惺裁幢鸬牡胤娇扇ィ鞘俏椅┮坏那灼荩缘蔽遗瘸錾院螅揖龆ɡ肟羌沂保蚁胨且欢ù蟠蟮厮闪丝谄Ｔ谑グ捕嵋皆焊医由囊缴镂艺业搅艘环莨ぷ鳎ㄊ乘蓿ぷ魇窃谡展宋易约旱挠ず⒅猓锇嘟苊鳌じ叨抡展怂乃母龊⒆印Ｔ谡业轿业惫芗乙郧埃恢鼻胨≡诹乔攀械慕憬惆锼春⒆印Ｋ憬憬凶雠返伲人罅辏歉鼍龆ㄖ丈唤峄榈睦闲〗恪Ｋ戳艘徽蠛⒆雍螅翟诔圆幌园嘟苊鞑坏貌涣硐氚旆āＤ鞘保嘟苊骶妥≡谙衷诿霞恿薪值恼舛肮⒙ダ铩Ｋ昀觥の峄楹缶妥庀铝讼衷谡飧龅胤剑幸桓龇固⒁患涑俊⒘礁鑫允液鸵患漕孪词摇Ｎ腋⒆用撬诹俳值拇笪允依铮嘟苊魉诹硗庖患浔冉闲〉奈允依铩！ 》彩侨鲜段艺煞虻娜硕蓟岣嫠吣悖歉龃蠛萌恕Ｒ蛭有≡诩杩嗟幕肪诚鲁ご螅衙庥械愣聊蜒浴Ｋ皇芄裁唇逃墒窃谀竟ど系氖忠辗欠玻蝗四鼙取Ｎ艺庋狄坏阋膊豢湔牛娜肥歉稣嬲囊帐跫摇５蔽铱甲鏊芗沂保挪还逅辏墒强雌鹄匆丫仁导誓炅淅隙嗔恕Ｋ俣戎兀还堆孕Γ闹兄磺９易藕⒆印Ｏ衷诨叵肫鹄矗揖醯盟院⒆拥闹影赡芾醋运约翰荒苌⒆拥脑じ小Ｎ业认戮徒馐透闾！ ÷昀觥の乃母龊⒆咏凶龇频吕锟恕⒙赕谩⑶侵魏团蛋洌鞘弊钚〉牧剿辏畲蟮牧辍Ｋ母龊⒆佣级运前职智椎貌坏昧耍刻焱砩纤影⒗锔窭战值牡昀锘丶沂保呛⒆右惶熘凶罨独值氖惫猓扛鋈硕家斐Ｐ朔堋Ｓ惺焙蛩瞧诹蛘吣奶旄笥选鞍够Α比ズ攘奖乩吹帽冉贤怼Ｎ胰绻⒆用窍热ニ酰且欢ù罂蓿堑茸虐职只乩床豢伞� 书包 网 。com 想看书来
妻子出借（3）
班杰明对我孩子爱莲娜非常疼爱，就像对待他自己的孩子一样。爱莲娜还在摇篮里时，会说的第一个字，很自然的就是“爸爸”。其实，在他向我求婚以前，在我为他管家的六个月中，虽然我们睡在不同的卧房里，可是我们的日常生活几乎就像任何一对夫妇一样： 他每个星期把家用交给我；回来后把心里不愉快的事讲给我听；星期天跟我一起带孩子出去玩。帮他洗衣服的是我，为他准备早饭和午餐饭盒的也是我。我们是在一九一年十月结婚，婚后班杰明立刻认领了爱莲娜。他对自己这么快再婚有一点不好意思，而我一碰到人多的场合就手足无措，所以我们只请了他姐姐、我舅舅和舅妈去区公所参加婚礼。结果三个人没一个来，我们只好花了一点钱去街上拉两个人来作我们的证婚人。 我那时就知道，我们婚后的四年是我一生中最幸福的时光。我承认，我对班杰明没有那种对泥水匠的激｜情，可是我对他一往情深。我们对任何事情的看法都一致，有五个可爱的孩子，生活无忧无虑，甚至有闲情一起计划去我们两人都没见过的海边度假。大部分十七八岁的女孩子都梦想着别的事情，可是我跟她们不同。让我感到最踏实最安全的，是日复一日，每天过着习惯性、甚或单调无变化的生活。 现在我写信的时候，孩子们都早入梦乡了。今天是星期五，我从星期三就开始写这封信了。我讲了很多别的事情，因为我自己很明白，我在尽量拖延时间，避免讲到暴风雨那天你无论如何要知道的故事，可是现在事到临头，尽管我多么不自在也非讲不可。我要再次强调，虽然这个故事听起来令人不可思议，可是就像许多几近疯狂的事情一样，如果没有战争，那是不会发生的。战争把什么都摧毁了，摧毁了班杰明·高尔德，摧毁了“爱斯基摩”，摧毁了每个人的理性，摧毁了我自己。 班杰明是一九一四年八月被征召入伍的。我感到极端恐惧无助，知道他可能从此一去不回，所以当我接到他从军中寄回来的第一封信时，大大地松了一口气，因为他在信上告诉我，他的好友“爱斯基摩”跟他同营。他一直对“爱斯基摩”有种特别的好感，这种好感他从来没有对任何其他朋友表示过。他尊敬“爱斯基摩”的可靠稳固性格，欣赏他的幽默感，羡慕他个性中的冒险犯难精神，而且他很可能知道“爱斯基摩”同样对他细木工的非凡手艺感到敬佩。他非常珍视这份友谊，在军事动员时发生的一件事可以证明他们之间友谊的深厚。因为班杰明有五个孩子，所以他本来可以被分到本土部队，留在后方修理铁路或者公路，可是他坚持要跟营里的弟兄一起到前线去。他对我解释：“我情愿跟‘爱斯基摩’在一起冒险，也不要跟那些老头子留在后方。反正后方也会被轰炸，只要我能跟‘爱斯基摩’在一起，我就没有那么害怕。”我还要加一句，他坚持要到前方去可能还有一个心虚的理由，那就是这五个孩子都不是他亲生的，所以说自己有五个孩子似乎是在说谎。很不幸的，我想这就是班杰明的逻辑。 接下来的那些痛苦年月，我不用多加描述，因为你自己也亲身体验过。在那段岁月中，除了照顾孩子外，我整个生活只能用两个字来形容： 等待。等待班杰明的信、等待军队的通知、等待第二天的降临。班杰明向来不喜欢写信，因为他怕文字会让他出丑，虽然这种想法实在没有道理，可是他就是这样的一个人。话虽如此，他在前线时从来没有让我苦等他的消息。他写信写得很勤快，如果我有时候要等候一阵子，那也是因为邮务的关系。我从前告诉你，他在信上从来不提战争的事。他虽然不提，可是战争打得越久，我就越能从他信上感觉到他的悲伤和无奈。如果他信上有一点愉快的气氛，那一定是跟“爱斯基摩”有关。我就是从他信上第一次看到“爱斯基摩”的真实名姓的：“昨天我跟布盖一起去军中剧院看表演，我们都笑得很开心。”“我现在不能再写了，我跟布盖要去玩一局纸牌。我们的对手是两个不知好歹的投弹手。”“下次你给我寄包裹时，别忘记给布盖寄一包烟草。他没事时，嘴上总是叼着烟斗。”“布盖打听出来，我们快要可以休假回家了。” “休假”是我们常常提到的一个词。班杰明第一次休假回家是一九一五年七月底，在阿尔图瓦战役以后，离他入伍几乎刚好是一年。说他变了很多，可能还不够正确；我应该说他跟从前判若两人。他对孩子完全失去了耐心，一会儿还跟他们玩得好好的，过一会儿就骂他们吵闹得太厉害。此外，饭后他总是一言不发地坐在桌前，把酒瓶里的酒慢慢喝完。战前他几乎是滴酒不沾的，现在他中午、晚上都要喝完满满一瓶。休假那个星期中的某一天，他跑到从前的店面去看看，结果到天黑才回来，脚步蹒跚，满嘴酒气。那时，我已经让孩子上床睡觉了。那天晚上是我第一次看到他流泪。他说他实在受不了这场战争了，他越来越害怕。他说他有种预感，如果他不赶快想办法，他可能死在战场上，永远回不来了。 第二天，他酒醒了，把我紧紧抱在怀里，对我说：“不要生我的气。跟很多其他的大兵一样，我在军中学会了喝酒。在那边如果不喝酒，我不知道要怎么支持下去。我从前绝对没有想到会沦落到这个地步。”
妻子出借（4）
假结束了，他又走了。写回来的信一封比一封悲伤。我很久以后才知道，他那营一九一五年秋冬季都在香槟省，一九一六年三月在凡尔登，都是战役最惨烈的地方。他一九一六年四月十五号再度休假回家，那天是星期六，我记得非常清楚。他从来没有这么消瘦，这么苍白�