临走时，周子浩把临床陪护人员小于叫到外面，说：“小于，我看你人挺实在的，有一件事情想麻烦你。”
小于说：“什么事情你说吧。”
周子浩说：“我们这个病人现在没有陪护人员，我呢，班上很忙，不能天天来照看病人，儿子又正在上大学，我想麻烦你给照看一下，我呢，每天给你五十块钱，你看怎么样？”
小于说：“钱我是不能要，不过，帮忙照看一下，还是可以的，反正都在一个病房。”
自己埋单 第三章（4）
周子浩说：“你不要钱可不行，咱们之间非亲非故，我不能巧使唤人。”
这时，方教授走了过来，对周子浩说：“老周，你到我办公室来一下，我有事想跟你商量。”
“好，”周子浩对小于说，“那咱们就一言为定，你去忙吧，我跟方教授还有点儿事情。”说着，跟方教授进了医生办公室。
“坐吧。”方教授开门见山，“老周，院长跟我说了，住院费，预付款两万元三天内一定交齐，你是知道的，我若是不担保，一天也不能收留。”
周子浩说：“那好，我明天一定送来。谢谢你！”
三
高玉卓的病情时好时坏，单位里的事情没完没了，情感上的一些事情又总是纠缠不断。此外，还有朋友、同学邀在一起喝酒、打麻将，几乎把周子浩天天都弄得疲惫不堪，好在周子浩的体格还算健壮，否则，他非被折腾趴下不可。
了解周子浩的一些哥们儿也不得不佩服他的精力和毅力，每天，不管他有多少应酬，晚上回到家里，都要坚持用电脑敲上几千字，最低不少于一千字。两年前，有一段时间，他曾经在全国五家晚报同时开专栏，他的文化随笔看似信笔拈来，洋洋洒洒，但篇篇脍炙人口，好读耐看。全国有好几家出版社争抢着出他的作品集，而且稿酬从优，都是按印数付版税，书印出来后，还有再版的。有时候，连周子浩自己都觉得奇怪，他就那么随随便便写出来的东西，就有人愿意看，简直是不可思议。在网上有不少文友捧他，说他的杂文随笔文化底蕴深厚，思想尖锐深刻，但他自己并不觉得有什么重要的价值，一篇短文也好，一本著作也好，无非是有两种功能，一个是传播了某方面的知识和信息，一个是供人以消遣娱乐，就是那些已经被定论为经典的著作，其价值也是极其有限的，昨天的经典，不等于是今天的经典，今天的经典，不等于是明天的经典。世界上没有永恒，当然也就没有不朽。他自己最清楚，他的很多文章都是报刊的编辑们硬逼出来的，还有一些文章是经不住高稿酬的诱惑硬赶出来的。假如说没有稿酬做动力，就是一千字的小稿，他也没兴趣去写。遗憾的是，最近一两年来，由于饭局和娱乐活动实在是太多了，稿子写得越来越少，而稿债欠得越来越多。
本来，自从妻子高玉卓住院以后，周子浩几乎把喝酒、打麻将、洗浴、练歌的事情全推了，但有时候邀他去喝酒，打麻将、洗浴、练歌的人从哪个角度看他都无法拒绝，也只好咬牙挺着去应酬一会儿。
周子浩也感到奇怪，他熟悉的那些人似乎都很忙，但又都有喝酒的时间，都有打麻将的时间，都有洗浴的时间，都有练歌的时间，他的一位大学同学，只要说是打麻将，手头儿就是有再重要的事情也会放下。他还有一位经营图书的朋友，几乎是每天都去一次洗浴中心洗澡，找小姐按摩。要说这个社会也真的容易让人堕落，一玩儿就上瘾的东西实在是太多了，简直是欲水横流……
周子浩也想过，到了他这个年龄，再这么没有章法，没完没了地瞎折腾，他整个人也就给毁了，更谈不上什么事业有成了。他准备写的一部长篇小说《 工农兵学员档案 》，在一家出版社都报选题好几年了，可就是开了个头就搁浅了……写长篇小说跟写杂文随笔不同，写杂文随笔挤出一点时间就能写出来，而写长篇小说需要大块儿的时间。
周子浩现在终于明白，一个人在事业上最大的敌人就是自己的各种各样的欲望，比如说这喝酒，他多少次都告诫过自己，不能谁找都去喝，可是朋友、老同学一来，或者来个电话，还是禁不住要去喝上几杯，这一喝就是一两个小时，有时是几个小时，在酒桌上，你喝好了，别人刚刚来了高潮，你想不喝也不行，你想中途走人那就更不成，你只好耐着性子喝下去，假如喝得恰到好处，喝完酒不耽误事情，多喝几次也无妨。但喝酒有几个能保证正好喝到恰到好处的呢？喝着喝着就喝出情绪来了，大家伙互相一比，一拼，再来个白酒、啤酒、葡萄酒“三盅全会”，就是不醉，回到家也什么正事干不了了。唉，酒啊，可以说是生命和时间的头号杀手！还有这个麻将，本来就不该学会的，可就是三缠两绕绕进去了。麻将这玩意儿也真的就邪了，像毒品似的，沾上就上瘾。你就是下一百次决心，以后不打麻将了，可就是有麻友一个电话打过来，那边说“三缺一”，心里就长草了，马上就坐不住板凳了，此时就是不去玩麻将，什么也干不下去了。因为你的思维情感都飞到麻将桌上去了。无聊的时候，周子浩也曾经琢磨过为什么有那么多人被麻将所吸引、所左右了呢？就那么一百三十六张牌，为什么就有那么大的魔力，那么多老的，少的，男的，女的为它神魂颠倒，可以不吃不喝，可以抛家舍业，甚至有的为了麻将丢官弃爵，妻离子散，为什么呀？明明是个大陷阱，凭什么还有那么多人往里跳，而且个个奋不顾身，前仆后继，为什么呀？周子浩琢磨了一段时间，他终于明白了一个道理，人们喜欢麻将的最主要原因，那就是麻将桌上有如人生的拼搏。你看，一会儿你赢了，他输了，一会儿他输了，你又赢了，反反复复……成败不定，尤其是手中的十三张牌，永远变化无穷永远让你充满希望，那本身就是一种魅力，还有麻将桌上的竞争，基本上是平等的竞争，只要你的牌技高，再加上手气好，你就有赢的可能，而在社会上就不一样了，社会上的竞争，大多是尔虞我诈，人与人之间哪里还谈得上平等呢？然而在麻将桌上，四个人是绝对的平等，谁有能耐，你可以尽力展现出来。麻将桌上见人生，这话一点不假！
自己埋单 第三章（5）
周子浩曾经多次想戒掉麻将，不再去赌了，但几次都失败了。
周子浩感觉到了自己的毅力肯定有问题，比如说，他也曾下过决心，再碰上漂亮的女孩子，不管她多么可爱，多么漂亮，再也不去招惹了，可遇上漂亮的女孩子，他还是控制不住自己的欲望，马上就想跟那女孩子搭话，而且马上就想请那女孩子吃饭、喝茶，每每都是这样。比如说那位宋木欣，自从认识后，他就想经常跟她见面。每次见面，他的心情都非常愉快。跟她在一起喝酒聊天，侃大山他就觉得自己又回到了年轻时代，又找回了青春的感觉，那感觉是幸福的，它同玩麻将看“立夹”，看“飘”，看“清一色”一样，同样让你心动，让你感到是一种强烈的心灵刺激。
生命需要刺激，但刺激的质量各有不同。这些感觉，都是他周子浩进入九十年代后才有的，他承认他周子浩的生活态度和价值观念已经有了很大的变化，他感觉到了自己是一个叛徒，也就是说，他是他自己的叛徒。他背叛了他以前在生活中认为所有的是尊严和神圣的一切东西。仅仅十余年时间，他是在灵魂深处进行了一次脱胎换骨，连他自己都认不出自己是个什么模样了。曾几何时，他曾经追求过伟大和永恒，追求过自己名字的不朽……为此，他认定了的事情就破釜沉舟、玩命似的去干，去拼搏，去努力，哪怕是赴汤蹈火，也义无反顾。记得在大学读书时，他周子浩心中最崇拜的人物是大寨大队党支部书记全国著名劳动模范陈永贵和知识青年上山下乡的典范董加耕、邢燕子、侯隽，此外还有同传统观念彻底决裂的“英雄”张铁生、钟志民……他时刻都想着人生应该像他们那样把事业干得轰轰烈烈，事迹上报纸，上电台，当中央委员……就因为他给自己设下了如此这般的光辉亮丽的奋斗目标，在大学毕业前夕他才毅然决然地同传统观念彻底决裂，向校党委提出申请报名到永安县大旺公社龙兴沟大队当农民。到了龙兴沟后，他发誓一定把龙兴沟大队建设成全国学大寨的样板，他要把那里的梯田修得比大寨的还要壮观，他要把那里的阶级斗争、生产斗争搞得红红火火、轰轰烈烈……那时候为了个人的追求和奋斗目标，他可以放弃爱情，放下亲情，甚至可以不择手段，他只要成功……而现在，他似乎是什么都不注重，而是被生活推着走，就像那江河中的浪花似的，追波逐流，不由自主，与自己有关的和无关的事情，他都不愿去计较。当然，有时候也注重一些所获得的实惠和感觉，但实惠得到之后，同样是茫然若失，他甚至不知道自己在做什么，更奇怪的是，有时候他竟然觉得自己的身子像柳絮一样轻飘飘的，而心里又像稻草人一样空荡荡的，连他自己也说不清自己到底是个好人，还是坏人？好在现在的人，尤其是他身边的人都不去关注这些东西，是社会的大环境包容了他这极其复杂的心灵。
四
周子浩在看护妻子打吊针，他看着塑胶做的输液管在一滴一滴地往妻子的静脉里输送药液，就感觉时间过得太慢太慢，而且有时间静止了的感觉，但当他看到妻子的被漂染过的头发在发根上又长出一小段灰白的头发时，又感觉时间过得还是太快了，快得有如白驹过隙。
妻子在几年前，头上还一根白发也没有，就这几年工夫，妻子的头发全变成灰白色的了。一双杏眼被横七竖八的皱纹包围着，过去白皙润泽的皮肤一去不复返了，年轻时的苗条身材也不见了，不仅多出了一