马小波恍然大悟道：“那我打车去吧。”伸手拦车。
刘阿朵笑道：“我现在就去学校门口接你啊。”
这种不真实的感觉就是传说中的幸福吗
马小波和刘阿朵同居了。
马小波一开始并没有跟刘阿朵在一起的想法，他那天晚上去刘阿朵的宿舍只呆了一小会儿，面对刘阿朵探询的目光，他突然感到对所有的女人都失去了兴趣，也就没有对她倾诉自己和庄丽的事情。后来马小波就回家了。回到家时庄丽已经睡下，卧室的门关着。马小波无法接受这一切的真实性，在客厅呆立了半晌，轻轻地在沙发上躺下来，打开电视，在静音的 状态下看着体育频道，时间缓慢地在他身边环绕着，止步不前。马小波感到了夜的空旷和寂寥，感到了时空的辽阔和沉静，他望着变幻的电视画面，想起以前每到世界杯或欧洲杯的赛季，自己总是变得非常勤快，和庄丽抢着干家务，甜言蜜语时时挂在嘴边，还积极Zuo爱，为的就是巴结好庄丽，好允许他在半夜看球。庄丽每次都答应的好好的，马小波做好熬夜看球的准备后她却常常变卦，害得马小波又要多费好多唇舌，撒娇打泼，才能偷偷摸摸地看上一场球。而且总是在最关键的最后补时阶段，庄丽就醒过来，迷迷怔怔地埋怨马小波还不睡觉，影响了她的睡眠质量。其实马小波把音量调到了最小，看到一个好的进球不敢欢呼，攥着双拳，牙根咬得都要碎了。
而今，那个讨厌的、苛刻的女人终于不再管束自己了，愿意熬到多会儿都行，马小波却感到了极端的失落。
同样，在白天，马小波上班时也魂不守舍，而且常常突然就悲伤起来。他不知道庄丽怎么样，觉得自己是个过于脆弱的男人；他从没想到自己是如此的依赖庄丽，同时想到庄丽也许更依赖他。而庄丽显然不给他任何赎罪的机会了。
马小波惧怕回那个家，他怕两个人在一个屋里却互相假装看不见的感觉，更害怕一个人在家却没有等谁回来的感觉。其实就算马小波愿意回家，庄丽也给他下了最后通牒：三天后搬走。
最后的三天里，马小波每天晚上都去刘阿朵那里坐一会儿。刘阿朵看出他有沉重的心事，关心地追问了几次，马小波都说：“以后告诉你。”
三天后，马小波放弃了在那个家的所有东西，只身投靠了刘阿朵。他不是赖着不搬东西，只是想让那些东西代表自己和庄丽呆在一起；他也不是不能自己租房子住，他需要跟一个女人在一起，让自己不是太思念庄丽。刘阿朵不明就里，她也不计较马小波突然到来的原因，她盼了他许多年，目的很单纯，就是跟他生活在一起，其他的，还没有时间细细考虑。
现在，马小波对庄丽只有一个义务，那就是在庄丽的父母要来女儿家的时候，他跑回来扮演一会儿姑爷和老公。其余的闲暇时间，都跟刘阿朵在一起。
刘阿朵宿舍的窗子向东，几乎有一面墙大，于是一年中有许多个早晨阳光可以辉煌满室。澄明的空气缓缓流动，偶尔似乎有金色或银色的波光在闪，相拥在单人床上的马小波和刘阿朵便如同睡在一条小船上。跟马小波和庄丽背靠背睡不同的是，他们总是喜欢互相搂抱着睡，四肢交叠，彼此呼吸着对方的气息。他们住在二楼，床在一只文件柜的后面，对面是学校的一个旧仓库，所以窗帘虽然很厚实，但没有拉上的必要，渐渐就成了习惯。对于马小波来说，这是完全不同的生活环境和生活方式。
单人床是学校分配给刘阿朵的，这个宿舍和其中的几件家具都是。马小波没有带来任何东西，刘阿朵也不许他拿来任何有庄丽痕迹的物品。马小波在刘阿朵的单人床上睡了半年了，两人都觉得这样挺好，没有必要买双人床，更没必要出去租房子住。他们在一起住，没有人说闲话，未婚同居在学校的年轻老师中很流行，校方绝对不干涉。没有人知道马小波是个没有离婚的人，刘阿朵的同事都为她找到归宿高兴。为了让自己心安理得一些，马小波放大了一张他和刘阿朵的合影，摆在写字台上，黑白的，非常艺术，就像中国近代留洋的新派人物。刘阿朵是教美术的，很欣赏和喜爱这张照片。在经济上，他们不自觉地实行着ＡＡ制，刘阿朵也曾试图跟马小波商议买房子或找房子结婚的事情，马小波说：“结婚干吗，这样静静地生活，多好。”刘阿朵就不再坚持了，她曾经因为着急谈婚论嫁失去过马小波一次，不想再失去他了。
跟和庄丽在一起不同，跟刘阿朵在一起，马小波脾气很大，虽然终于拥有了平静祥和的生活，但心情莫名其妙就会焦躁，偶尔就要发泄一通。他开始把工作带回家来做，而且总是对自己的设计不满意，于是常常发脾气。刘阿朵很怕马小波发脾气，他一发脾气就摔东西，虽然多数不值钱，再置买总是麻烦。刘阿朵跟庄丽不同，她从来不跟马小波闹，只是总喜欢赖在床上，马小波一回家她就说：“你过来抱我一会儿再干活儿吧。”马小波听腻了，就假装听不见，趴到写字台上去继续做策划书。刘阿朵就下了床，拉把椅子坐在马小波身边打毛衣。刘阿朵教的是辅课，一个星期只有四节课，下了课就买菜、做饭、洗衣服，做完这些家务，就给马小波倒一杯水，拉把椅子坐在他旁边打毛衣。马小波不是经常打量她，但有时候会出神地望着她想：“跟庄丽比，这个女人太听话了，以至于她就在身边而自己往往忘记了她的存在。”
与马小波过去住楼房时“鸡犬之声相闻，老死不相往来”的邻里关系不同的是，这里的邻居低头不见抬头见。刘阿朵的隔壁是一位中年女教工，她们经常串门，相处很融洽。学校的集资楼建成后，女教工一家搬了进去，隔壁就住进了一个奇瘦而高的中年男人。刘阿朵以前没有见过这个男人，据说是新调来的体育教师。刘阿朵看见这个人的腿脚都很长，脸也很长，而且凸眉凹眼，颧骨突出额头低陷，皮肤粗黑嘴巴老大，走路时四肢甩来甩去，像只营养不良的大猩猩。刘阿朵从美术的角度进行了这样的描绘后，马小波笑着说：“别在这里浪费你的观察力了，把人家说成一个类人猿，异相出异人，兴许他还是个人物呢。”他对这个比自己更晚来到这里的人没来由地感到一点怜悯。
“大猩猩”每天起床很早，趿拉个鞋“吧嗒吧嗒”地跑到楼下的水管打水，又“吧嗒吧嗒”提个水桶上来，“哗”一声倒进脸盆里，然后蹲在小二楼的檐廊上洗脸，一边“噗噗”地喷着水。这个时间本来是马小波和刘阿朵最留恋的时刻，他们喜欢亲密而温暖地紧抱着，在这静谧的清晨感受幸福的时光，偶尔听见有鸟鸣，马小波总是忍不住用手抚摸着刘阿朵光洁的身体，闭着眼睛把脸埋进她柔软的胸脯里，两人响动很小地Zuo爱，直到阳光变得明亮起来。但是“大猩猩”的到来却粗暴地破坏了他们的情调，他比太阳起得还早，并弄出一些刺 破清晨的温柔与宁静的响声来，特别是他刷牙时比刷鞋还大的声响，让刘阿朵感到胃口不适，不停地干呕。马小波担心地问刘阿朵：“你是不是怀孕了？”刘阿朵痛苦地摆摆手说：“我有点洁癖。”
“大猩猩”的生活方式改变了马小波和刘阿朵的作息规律，他们只能跟他几乎同时起床、打水、洗漱。刘阿朵早上一般没课，洗漱完了，吃过早饭，就没事可做了，坐在床上边打毛衣边打哈欠。马小波晚上习惯开夜车，第二天起太早就浑身发软，上班时一整天没精打采。天气好的时候，小二楼的居民都习惯把桌子摆到檐廊上吃饭，可以边吃饭边望着大半个学校的建筑和草木，是块风水宝地。“大猩猩”不会做饭，每天早晨到校门外买几根油条，边走边吃，走回来也就吃完了，洗洗手，摆出一张小桌来，搁上两筒黑白子，一个人坐在那里下围棋。总是在马小波和刘阿朵吃饭的那时候，“大猩猩”又扛着一柄穗子很长的练功剑旁若无人地走过一张张饭桌，去操场锻炼。不知为什么别人跟“大猩猩”打招呼的口气总像逗一个弱智者，这与他严肃的神态形成强烈的反差。有一次马小波抱着一碗米汤冲他礼貌地点点头，“大猩猩”扛着剑郑重其事地朝马小波点点头，幅度很大，动作僵硬，像个木偶人。“大猩猩”走远后，刘阿朵说：“这人有病？”马小波笑笑，没有发表意见，他还不能完全融入这里的生活而作出心安理得的判断，包括刘阿朵在内，他觉得这里的人都有些不真实，跟以前的生活相比，他好像来到了世外桃源。
除了和大家一样对“大猩猩”的轻蔑之外，刘阿朵总觉得“大猩猩”那张脸有些恐怖，一天到晚板着，像一张风干了的牛皮，紧巴巴没有表情和温度，偶尔咧嘴一笑，活像千年木乃伊诈了尸。“大猩猩”心情好的时候，一边走路一边挥舞着手臂摆一些舞剑的姿势，下巴一扬一扬的，打老远刘阿朵以为他一定满脸喜色，走近一看，依然是一张死牛皮般的脸，眼神呆呆得没有一丝光彩。刘阿朵心里害怕，赶紧躲开。最让刘阿朵受不了的是两家之间的墙壁隔音不太好，经常能听见“大猩猩”恶心的清嗓子的声音，清晰程度好像就在他们床底下。Zuo爱时间由清早改为晚上后，刘阿朵总觉得在她和马小波最快乐的时候，大猩猩面无表情地坐在隔壁某处倾听。刘阿朵怕自已叫出声来，就把枕巾咬在嘴里，可还是忍不住发出一点“呜呜”声，还有床也在“吱吱”作响。跟庄丽的不顾一切不同，刘阿朵的小心让马小波感到很不满足，他常常会中途停下来翻身睡去，但关健时候他也会赶紧把刘阿朵的嘴巴捂住，防止她失控地喊叫出来。
刘阿朵后半夜有小便的习惯，偶尔一次神志不太迷糊，刚回到床上，听见窗台下好像有人在哼哼，不由得头皮发紧，睡意全无。仔细听听，是�