缺资少物的穷乡僻壤里，真挚的爱情战胜了艰苦的生活。
龙镔本有一个哥哥，不幸的是在他刚满九十天的时候，他五岁的哥哥偷偷下河玩耍，结果淹死在浅水中。父亲龙行悲痛欲绝，在小龙镔三个月时夜间行路由于精神恍惚，坠崖身亡，龙镔母亲痛失爱人，整日以泪洗脸，九个月后，发疯而死。人世间最为悲惨的厄运就这样降临在刚刚学会走路的小龙镔身上，小小的他仿佛早就知道了这一切是他生命中无法避免的注定，他躺在母亲逐渐冰冷的尸体旁，小手死命地抓住着母亲的衣服，不管大人如何试图把他从母亲身旁抱走，他都决不松手，他不哭也不吵，只用满是泪的眼睛死命地看着母亲的脸，似乎是在无限渴望母亲从睡梦中醒来，再给他哼唱儿歌，再给他喂最后一口奶。
齐姓在天雷乡人数很少，只有寥寥几人，都是齐姓亲兵在熊山繁衍的后代，齐爷爷就是其中辈分最高的一个，天雷乡乡人大主席齐运海也是齐爷爷的远房表亲，按辈分要叫齐爷爷叔叔，不过齐运海从来不屑叫这个老头，他也绝不会象齐爷爷那样与龙家世代交好。齐爷爷是孤寡老人，妻子早死没有给他留下一男半女，他和龙镔的爷爷情同兄弟手足，由于祖辈的原因，齐龙两家历来以亲戚相称。坦白地说，齐家对龙家是恩重如山，几百年的倾心照顾，没有齐家就没有龙家。在龙镔看来更是如此。
年近六十的齐爷爷全心全力抚养着失去了双亲的龙镔，两人相依为命，齐爷爷平时种种地，每逢赶集就背上龙镔来到集市卖草鞋、竹制品、山上挖的一些草药，还摆个地摊写些红白喜丧的对联祭文赚点润笔费。
小龙镔身体很好，很乖也很听话，这一老一少的日子虽然清苦但是还不至于缺衣少食。
第一卷（修改版） 第二章 美好的童年
小龙镔三岁半时，齐爷爷就开始教他认字。让齐爷爷感到不可思议的是这个小家伙对书本知识有种天然的领悟力，尤其对字的结构更是举一知十。
齐爷爷为了让他理解汉字的含义，总是告诉他古人仓颉是根据什么来创造汉字的，什么形声、会意、指示、象形等等，结果他在四个月后就基本上会分解汉字。齐爷爷总是抱怨现代简体字简化掉了汉字的真正精华，所以他根本就不教龙镔认识简体字，并且他极力排斥什么钢笔、铅笔、圆珠笔，从一开始他就要求龙镔用毛笔写字。可怜三岁的小孩子胖乎乎的小手抓着毛笔就如同千斤重担，最后齐爷爷暂时放弃教他用毛笔写字，改用木棍在地上划，到龙镔五岁的时候他才开始用毛笔写字。
小龙镔总是对这有趣的游戏有着强烈的欲望，每每在齐爷爷劳作时，他就独自儿在地上写划，在山村其他小孩还只知道一二三四的时候，不足七岁的他就已经认识完了将近六千汉字，毛笔字也写得过得去了。当然齐爷爷满嘴的乡野土腔是绝对教不准龙镔发音的。
龙镔最大的爱好就是翻阅齐爷爷柜子里的书，每天一完成爷爷布置的学习任务后就是翻过来倒过去的看那些书，尽管对书中意思不尽了了，却兴致不减。
为了给小龙镔保证充足的营养，齐爷爷就喂了两头猪几只鸡，既要喂猪又要种地种菜，还要照顾小孩，这对于一个年过六十的老人来说，生活不免太过艰难。所以龙镔从来不对齐爷爷瞎搅胡缠，他在五岁的时候就已经学会割猪草给菜地浇水，打扫房屋，喂鸡。在村里别的小孩嬉吵玩闹时，他总是在做事。
满村的人们无不在赞美和欣赏这小孩同时又感叹于他未来不可避免的命运，更是有些善良的女人在暗暗烧香拜佛，祈求上天不要再将那悲惨的命运降临在这个可怜的孤儿头上。
在龙镔六岁时，齐爷爷就开始带着他上山挖草药。熊山曾经是珍禽异兽，奇花异草的天堂，虽然三四十年前的大跃进灾难造成了不可挽回的损失，但是多多少少总还有些名贵药材。从山上采来草药，根据古法进行炮制后，卖到集上的中药店，一年下来，也是一笔收入。采药是要讲究季节的，什么时候挖什么药，非常关键，一旦误时，则药性大减。天雷乡中药店的老中医刘德许是齐爷爷的药材需要大户。有时，刘老中医需要新鲜的草药就会托人捎信给齐爷爷，齐爷爷从不误事。刘老中医的医术是方圆百里人所皆知的，治人无数。
熊山顶上很美丽，极眼望去甚至可以看见县城西北角那座宝塔，这样的风景总是令人流连忘返，但是去顶峰是没有路的，到处都是人深的灌木杂草，里头蛇虫鼠蚁防不胜防，很多有剧毒。这些剧毒生物很多都是很好的药材。
龙镔在随爷爷采药不到一年就基本上学会了识别和制药，学会了一些较简单的防治中毒和解毒的方法。在采药的途中，齐爷爷经常能找到一些小兽的洞穴，象狗灌、刺猬、穿山甲、豪猪等等这些比较容易捕捉的小动物，爷爷总是和龙镔一道用树叶点火生烟把它熏出来活捉。这些动物拿到集市那可是山珍野味，可卖不少钱。
七岁的龙镔在小伙伴的眼里是不合群的怪物，在大人们的眼里是万中无一的好孩子，在齐爷爷和刘老中医的眼里是世间少有的天才。曾经有一次齐爷爷在刘老中医家里喝了点酒，把龙镔不到七岁就学会了八千汉字看完了几十本古书的事告诉了老中医，让老中医目瞪口呆了半天，直到对龙镔进行验证方才称赞不已。
一九九三年农历七月十六，这天又是天雷乡赶集的日子。龙镔和齐爷爷早早起来，吃了一点昨夜煨在灶炕里的红薯，煮了猪食喂好猪， 就背上药材和前天在山上下套新抓的一只果子狸下山了。爷爷已经六十多了，身子骨大不如以前，走走歇歇，十来里路用了近两个小时才走到，到了集市已经是九点多了。
在刘老中医的药店门口搭起一块门板，摆好写对联的文房四宝，集市上的人就越来越多起来。爷爷的字是远近有名的，顾客们常常慕名而来，今天要来买对联的人很多，不少人都是老顾主了，爷爷向来只收一点纸墨钱，一副对联只要一块钱。
仲夏的天气热不可挡，爷爷头昏得不行，刘老中医一探脉，中暑了，赶紧抬到屋里吃了点药，但是对联却无法再写下去。
眼见围观在爷爷身旁的求字者还有很多，龙镔抓起毛笔就把刚才爷爷没写完的写完，转身交给了那位村民。村民很是奇怪，怎么这个才八岁的小孩子竟能写得这么好？这简直让这些村民难以相信，村民们的兴头顿时高涨起来，纷纷围上来看龙镔写字，不少本没有需要对联的村民也准备买上一副拿回去教育自己的孩子。
只见龙镔胸有成竹运笔如飞，在村民们一片啧啧称赞之声中写好大家所需要的对联，结果这天写对联的收入比往日里高出一倍还不止，那只果子狸也卖了四十元钱。龙镔跑到供销社买了一包牛奶粉一斤红砂糖，在刘老中医家用开水泡上了一杯浓稠的牛奶，放在齐爷爷床前，齐爷爷两眼含泪一口一口地把牛奶喝完，小龙镔不时地用沾有墨迹的手在齐爷爷胸口轻轻抚着。
刘老中医默默的看着这一切，心里万分感慨：“这是一个八岁的小孩吗？这是一个八岁的小孩吗？”
集市散去的时候已经是下午三点了，齐爷爷神色也终于恢复如常了。他们和刘老中医一起吃过午饭后，龙镔过去帮刘老奶奶收拾东西， 老中医问齐爷爷道：“老齐，小龙今年八岁了吧？”
齐爷爷想了想，道：“已经满了八岁，上个月满的。”
老中医顿了一下：“你看，不知不觉都到上学的年纪了。”
齐爷爷掏出旱烟管，在鞋底砸了砸，一边掏烟袋一边说：“八岁了，是早该上学了。”
老中医从烟盒里摸出一根烟递给齐爷爷，道：“抽我的吧，你那味太冲！老伙计，你对小龙有什么打算呀？你不会要他一辈子干你这行吧？”
齐爷爷皱了下眉：“老伙计，我知道，可是你看这娃子懂的不比我少，莫不成还要他从一年级开始上学？”
老中医哈哈笑道：“这你放心，我儿子就在天雷中学教书，我看这个忙我可以帮，说不好连小龙的学费都可以免！你们明天从山上下来，我带你们去学校见老师。”
齐爷爷诧异道：“有这等好事？”
老中医笑道：“老鬼！小龙是个孤儿，这个学校会照顾，小龙更是我们天雷乡的天才，这样的学生谁不愿意收？你就等着瞧吧！”
第二天，齐爷爷、龙镔和老中医一起来到天雷中学找到老中医的儿子，老中医的儿子早就听老中医讲过龙镔的才华，赶忙带着他来到中心小学找到校长吴中华，把龙镔的基本情况介绍一下后请求校长组织几个老师进行面试。
几个在校的老师惊闻有这种神童早就聚在一起纷纷要求校长进行当面考试，本不愿相信这类天方夜谭的校长迫于群情勉强答应。在众人的围观下，龙镔先是铺开报纸挥毫书就唐诗“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生”，又拿出齐爷爷的那本线装书三国演义，用齐爷爷亲传的语音开口朗读起来。众人看着一个不到四尺的幼童摇头晃脑的读着古书，全都在惊叹之余哈哈大笑，仔细品位龙镔写的毛笔字，虽然略显稚嫩，但是仍有力透纸背之感。
经过全面的考核，大家一致认为龙镔是一个难得的天才儿童，对这样的孩子不能采用普通教育，必须对他采用特殊教育方式，直接从三年级开始读，由水平最高的几个老师对他进行一二年级的功课辅导，同时考虑到他的特殊情况，不仅全免他的学杂费而且还全免他的中餐伙食费，直接在教师食堂免费就餐。
对龙镔和齐爷爷来说这突然降临的好运似乎是让他们进了天堂。
第一卷（修改版） 第三章 小学的故事
纠正龙镔的发音是让学校语文老师无比苦恼的事，除了语文老师，所有的担任特殊教育的老师对龙镔的评价全是满分。不过对于语文老师而言，龙镔唯一需要他�