他该如何对周子翼形容？她有何特别，除了一双在刹那间光华顿生的眼睛。可是在场那么多人，为何大家都视若无睹，唯有他如同触电？这是什么奇怪的磁场？明明她长得再普通不过，可眼前走过无数个女孩，认识的，不认识的，他那么清楚地知道那都不是她。
直到高三分班后正式上课的第一天，他才发现自己居然和她坐在同一个教室里。多么荒谬，他仿佛沧海寻一粟般在穿着相同校服的女生中搜索她，没想到她先前不过是他同年级隔壁班的同学，而他在那次相遇之前，对她全无半点印象。
很快，程铮发现自己之前没有发现过有这样一个人存在，高二那一天之后怎么也找不到她是有道理的。这个女孩总是把自己缩成一团淡灰色的影子，习惯性地紧抿着嘴唇，眼帘低垂，大多数时候都是沉默的，内敛的，让人很容易忽略她的存在，并且她也无视别人的存在，包括他。她从来没有出现在女生为他欢呼的球场；他无数次故意走过她的座位，她连发梢都没有为他晃动过分毫；有时他宁愿耐着性子听那几个连越位都弄不清楚的女生大谈足球，希望她能朝这热火朝天的讨论现场看一眼，可她从来没有。
程铮不知道自己为什么如此留意苏韵锦，可心里总在抗拒着对她的过分在意，她算什么，不过是周子翼他们嘴里的农村进城的村姑“小芳”之一，土土的，不算顶漂亮，性格也不讨人喜欢，扔到大街上用放大镜都找不出来。除了他，还有谁会发现她的不同——当然，最好永永远远没有别人发现。
第二章我只是想让你看着我（2）
在某次男生们密谈的场合里，一个男生评价班上“八大恐龙”时，不经意提起，“其实，我觉得苏韵锦打扮一下应该还是挺不错的。”程铮几乎立即反弹，激烈地说道：“废话，母猪打扮一下也是不错的！”
他们都道是他看苏韵锦极度不顺眼，其实只有他自己明白，他不喜欢别的男生对她评头论足，就像不喜欢自己私藏的宝贝别人窥伺。
于是，每天在教室里，程铮都一边强迫着自己不要理会她，一边期待她的注意。直到调整座位的那一天，她迟迟疑疑地坐到了他前面的位子，他的心跳快得自己都感到羞愧，只好假装埋头在书堆里，脑子却是一片空白，笔尖在草稿上飞快地划了半天，原来都是些无意识的线条，凌乱的，纠缠的。他不喜欢女生坐他附近，聒噪又麻烦，就连跟他关系一直不错的孟雪提出要坐他前排，他都恶声恶气地赶跑，但是苏韵锦是例外的，他甚至害怕自己一抬头的热切会把她吓跑。周子翼喊出那句话时，他窘到不行，不经大脑地就说出难听的话。当苏韵锦愤恨地看他时，整个人被怒气烧得生机勃勃，也烧得他心烦意乱，他心中有种自虐的快乐，只有这样她才会留意到他的存在，只有这样她才会专注地看着他。所以他开始故意找她的碴，宁可被她讨厌着也好，终究胜过被她漠视。
苏韵锦，苏韵锦，程铮喜欢这个名字，轻吐在唇间有种缠绵的味道。可是凭什么，她把他的世界里烧得烈火燎原，自己却波澜不惊？
苏韵锦当然察觉不到程铮的矛盾，她更多的时间是在为爸爸的病而烦恼着。爸爸的肝病一日比一日严重，现在连在中学正常的授课时间也保证不了，整个人急速地瘦了下去。下午她跟妈妈通电话时，妈妈在电话的那头嘤嘤地哭泣，让苏韵锦的心一点点地往暗里沉。她提出要回去看看爸爸，妈妈哽咽着拒绝了，现在是高考的关键时候，没有什么比专心备考更重要。苏韵锦说不出的难过，这个时候她不但没能陪在爸爸的身边，就连考出好成绩给爸爸一点安慰都办不到，再也没有人比她更失败了。
结束了跟妈妈的电话，她在一整个晚自习的时间里都觉得浑身没有力气，说不清是心里难受还是身体不舒服，接着，她感到大腿间有股热流涌出，屋漏偏逢连夜雨，她差点忘记已经到了每个月的“那几天”。好不容易熬到晚自习的中途休息时间，苏韵锦从书包里抽出一片备用的卫生巾就想往洗手间跑，可偏偏周身上下衣裤找不到一个能容得下卫生巾的口袋，她急中生智地抓起一本书，把卫生巾往书里一夹，就急急地向教室门口跑去。
由于低着头，跑得又急，在临近教室门口的地方，苏韵锦跟一个人迎头撞上。
“苏韵锦，你赶去投胎呀？”一听见程铮的声音，苏韵锦就觉得一阵头晕，怎么哪里都能遇到这颗魔星。正待绕过他继续前行，他却故意挡住了她的去路，“啧啧，你看看你，脸白得像个鬼一样，撞邪了？”
“能不能让开，我，我要去洗手间。”
“去洗手间你拿着本《文言文解析》干嘛？”程铮的声调奇怪地扬起。
苏韵锦的脸更白了，惹不起还躲不起吗？她没再说话，一言不发就从他身边的空隙往门外挤。
程铮见她神色古怪，更不由心生狐疑，不探个究竟誓不罢休。他一把抢过苏韵锦手里的书，说道：“有病呀，去厕所还看着书，你……”话还没说完，他就被抓狂似的欺身上前抢书的苏韵锦吓了一跳，他借着身高的优势本能地闪开，无奈今天的苏韵锦似乎对夺回那本《文言文解析》有着疯狂的执著，两人一抢一躲，拉扯之间，书脱手掉在了教室的地板上，一小片雪白的东西也从书页里掉落了出来。
程铮盯着地上那片东西愣了足足五秒，苏韵锦却忽然安静了下来，直勾勾地看着他。惊愕、羞耻、愤怒、长久以来隐忍的委屈、身体的不适感、对爸爸病情的担忧……所有的负面情绪在她心中像火山一般爆发。她缓缓地俯身捡起那片卫生巾，低头轻轻掸了掸上面的灰尘，然后在众人的目光里精准无比地将它用力拍向面前那张愣住了的脸，歇斯底里地大声喊道：“你想要是不是？给你，都给你……”
第二章我只是想让你看着我（3）
整个教室有几秒钟诡异的鸦雀无声。
等到程铮回过神来，那片可怜的卫生巾已经从他挺直的鼻梁上滑落，第二次掉在地板上，而那个始作俑者已经用百米跑的速度跑出了教室。
程铮条件反射似的捡起那个东西，朝她的背影追去。
苏韵锦没有往洗手间而是朝女生宿舍的方向跑，程铮在教室和宿舍区之间那条长长的小路中段追上了她，他伸手一把揪住她的衣服，迫使她趔趄了一下停住了脚步。苏韵锦气喘吁吁地仰头看着他，头发凌乱，满脸泪痕。
程铮被她的眼泪吓住了，他不知道自己为什么要追了上来，只是直觉地不能让她就这么跑开，他一定要跟她说点什么，非说不可！！可是现在她就在距离他十厘米的地方，流着泪，他却完全不知道自己要表达什么，憋了许久才喏喏地挤出一句“……那个……听说……你们女生这几天剧烈跑动会肚子痛的。”
苏韵锦骇然摇了摇头，像看一个疯子，眼泪更加急速地涌出，“程铮，你到底想干什么？我什么时候得罪过你？如果是的话你说出来，我向你道歉还不行吗？”此刻她已没有先前的冲动，只是觉得疲累，不知道自己究竟哪儿错了，百般隐忍，他还是不肯放过她。
“你那天在走廊上干嘛回头看我，后来又一副不认识我的样子，你什么意思，说啊！”程铮情急之下也顾不上讲道理，一句话蛮横地冲了出来，这才知道，这不就是他心里一直的疑问吗？
苏韵锦完全不知道他在说什么，“我什么时候看过你，同班之前我根本就不认识你！”
为什么这样，你对一个人记忆如此深刻，那个人却可以毫无感觉。程铮没有遇到过这种事，连力的作用都是相互的，化学式也是对等的，能量不都应该是守恒吗？他怎么也想不通，她明明回头了，如果那一眼不是看向他，又是看谁？他不想让她看别人，怎么办？
由于是晚自习时间，这条幽暗的小路上除了他们空无一人，惨白的路灯将他们的身影拉出两个纠缠的影子，不时有微微的夜风滑过，带动路边的树叶，发出细碎的声响，掩盖不住他们急促的呼吸声。
程铮，她是真的对你没印象，你该怎么办，你到底想干什么？他茫然地问自己，然后，在大脑得出答案之前，他的嘴唇出其不意地落在了她的眼睛上，吮掉了她的泪水，最后印上她的唇，生涩地辗转。
直到小腿胫骨传来一阵剧痛，他才吃痛放开她。苏韵锦哆嗦地退了一步，用力拿手在自己嘴唇上抹了一把，也抹去了满脸震惊和尴尬，调头继续往前走。这一次程铮没有追上去，他只是怔怔看着她走远，才轻轻说道：“我没想怎么样，只是不知道怎样才能让你看着我。一直以来都是。”
他不知道她有没有听到，自己心中却忽然如醍醐灌顶般一片澄明，原来如此……原来如此！
回到教室门口，程铮看见几个好奇张望的脑袋，周子翼首当其冲，见他返来，一把勾住他的肩，悄声道：“兄弟，你刚才追上去没揍她吧？”
“嗤！”程铮拍开他肩上的手，不屑回答这种没营养的问题。周子翼干笑着再度贴近，“我说呀，你也别太往心里去，虽然说每个男人遇到这种事情都会觉得是奇耻大辱。”
“去你的，别烦我。”程铮笑笑，懒洋洋地往座位走，全副心思都还沉浸在苏韵锦嘴唇的甜蜜里，觉得整颗心都不是自己的，自然也完全没有留意四周同学看他那同情的眼神。
周子翼在他后面嘀咕，“这小子是中邪了，被一个土妞那样羞辱了一把，反倒笑得春情荡漾，不会是受刺激过度了吧。”
这晚直到自习结束，苏韵锦也没有出现在教室里，值班老师查勤时，莫郁华替她补了一张病假条。
“受刺激过度”的程铮则望着前面的空位，一晚上都觉得恍惚。
在同学们看来，“卫生巾事件”之后的程铮和苏韵锦之间并没有什么不同，