方幸抽了几抽，都没抽回来手，索性也就放弃了，有点想笑，也没刻意绷着：“不要紧，十年八年见不到，自然就死了。”
他说完低下头，渐渐的感觉到卫艾松开手，于是也不多说，走开了。
那顿一家人的“团圆饭”不知道怎么回事还是没有吃成，方幸反而觉得有点如释重负，也不那么愧疚了。
临走的前两天他去见了个同学，两个人喝酒喝到下半夜，第二天足足睡到下午三四点才起来。起来之后家里没有人，上班的上班，去医院的去医院，他饿得难过，撑着去厨房找东西吃。
家里其实早就没什么像样的菜，因为几个大男人谁也不晓得厨房里的事情，倒是有很多的泡面。方幸就煮了两包面加两个鸡蛋，方便面的香味让他想起冬天下了自习回到宿舍泡面作宵夜的日子，一下子觉得日子过得像哗啦啦的自来水，笼头一拧开，就全都过去了。
大概是想得出了神，以至于端着锅转身要出厨房的时候看到靠在门边的卫艾手一颤，锅子差点都给打翻了：“什么时候回来的？也不说一声。”
“一会儿。”
“哦。”方幸绕过他身边，在餐桌边上坐下。拿了筷子准备要吃，发现卫艾还是盯着自己，想了一下放下筷子，抬头问：“你吃过没有？”
“中午陪我妈吃了一点，晚饭还没。快五点了，不然出去吃吧，别吃泡面了。”
方幸还是头痛，哪里愿意动，就敷衍着说：“都煮好了，算了，别浪费。哦，你要不要吃一点，我煮了两包。”
卫艾看起来犹豫了一下，最终还是点点头：“也好。”
一锅面就这么变成了两个人分。方幸饿坏了，碗一端到面前眨眼就去了一半，停下来喝口水准备再吃，看见卫艾只是默默看着自己，筷子一下也没动。
察觉到方幸的目光，卫艾还是把筷子拿了起来，挑了一线，慢慢送到嘴边，最后还是放下了，露出个无奈的笑容来：“实在是吃怕了，现在一口也不想吃了。”
闻言方幸怔了怔：“那就不要吃吧。”
他在卫艾的注视下把自己碗里的面吃完，又把卫艾推过来的那碗也吃掉了。吃完之后一额头都是汗，擦了之后手撑着额头没下来，掩住眼睛说：“所以你看，你不说，我也不知道，这样还有什么意思。”
“你觉得没意思，我觉得挺好，好久没和你单独坐在同一张桌子上面吃饭了，我就想看看你。”卫艾停了一下，垂下眼睛说，“不说了，我自找的。”
最后的几天过得风平浪静，就是临走那一天，下了暴雨，航班延误了几个小时又恢复，方幸本来还是想赶这天的飞机走，但卫艾劝他多留一天，他就改了票，多留了一天。
方志恒习惯了儿子的离开，这一次在他看来也和平常没有任何不同，长大的孩子就像离巢的鸟，又早晚都会回来。到了平时睡觉的钟点他吃完安眠药，还是准时去睡了。
那一晚方幸也睡得早，就是躺在床上翻来覆去，发现确实这次回来好多话还没有说，什么也不知道，也就要走了，倒不是觉得不甘心，只是没想到这么快就到了头。
卫艾说的，他都听了，没说的，一个字也没问。当初以为是自己再不在乎了，这个人反正随时都能来，也随时都可以走，那么留下的线索的多少，又有什么区别呢。但是吃晚饭收拾碗筷的时候他发觉，原来看着看着走神的人不止卫艾一个，自己也一样。
辗转反侧之际，听到雨声又起来，方幸听得久了，忽然从跳下床，冲出了房门。四下皆暗，唯有方志恒的鼾声在客厅里都听得清清楚楚，他知道父亲老了，累了——今天晚饭的时候方志恒又把结婚照对象的事情拎出来说。方幸觉得没来由的烦躁，差点就想说“我这样的人结婚也没什么意思，万一没把持住出了轨，被老婆恨就算了，要是被孩子记恨一辈子算怎么个事？”大概是脸上的表情太难看，加上反击的意图太明显，被卫艾察觉到什么，竟然扯了个话题给扯开了，方幸才没把这都憋了多少年的话一吐为快——方幸垂手听了好一会儿那此起彼伏的呼声，忽然想到，为人儿女的，总是对亲生父母更残忍一些，大概是都已经知道，无论做什么都能得到原谅。
等这一阵的心酸过去，他伸出手来，轻轻地敲了敲卫艾的房门。
只一下，门就开了。
敲门之前他想的是还有一句话没有问。身为一个整天和官司打交道的人，方幸很清楚在既定的结果面前，若是勉力去追寻原因，一来危险，二来很容易被对方留下狡猾的反击余地，更重要的是，在很多时候，这是一种毫无益处的行为。尽管如此，方幸还是说服自己，既然忍不住敲了门，那就找个理由，譬如问一句，这几年来你到底有没有想到过来找我。
可是当他看见卫艾的眼睛的那一刻，方幸就知道，什么借口都不用再找了。
尾声
尽管前一夜几乎没有合眼，方幸还是很早就醒了。
身边的另一个人睡得很沉，也很安稳，抓住方幸胳膊的手放松下来，几乎不怎么用力就能挣脱开。
方幸想起那个把自己吓醒的梦，他梦见两个人的事给武红知道了，于是一起赶去病床前，武红谁也没有理，躺在病床上闭着眼睛一动不动，死死抿住嘴，嘴角两边勾勒出深而重的、专制的纹路。她瘦得实在惊人，白发如同落霜的原野，毫无预兆地蔓延了一片。方幸记得自己在梦里跪了下来，喊她“妈妈”。
她动了一下，没有搭理，而是别开头，继而整个人背对着自己和卫艾，那是一个再分明没有的拒绝和不谅解的姿态。
想起这个场景，方幸一个人呆了好半天。他想也许那根本不是梦，只是没有来得及发生的某个必然结局。
从床上起来的时候卫艾一下子醒了，一把捞住方幸，声音倒还是迷迷糊糊的：“不是下午的飞机吗，几点了？”
“还早，我去洗个澡，再收拾行李，我爸还在家呢。”
卫艾的脸压在枕头里，头发乱蓬蓬的，一脸都是睡痕。方幸看了有点想笑，还没来得及，卫艾就爬起来亲了亲他的脸颊，又重重倒回去：“那我再睡一会儿，等一下送你去机场……昨天说到一半就睡着了。”
昨天事后两个人一时都没睡，稀里糊涂地你一言我一语，然后又都撑不住前后睡过去。说些什么当时记得清楚，睡一觉起来又忘光了。
方幸笑着说了一声“还没有说够啊”，下了床要去浴室。临出门的时候回头看了一眼，床上的那个蜷在被子里，从他这个角度只能看见头发，连脸都藏起来。他就没多看，悄无声息地带上了门。
机票其实是上午的，迅速地洗完澡之后方幸换好衣服，行李是昨天就打包好了的，看一眼手表时间差不多了，就再没惊动任何人，拎着行李开门走了。
周末的上午小区里还没什么人，大家都在补懒觉。昨天下过雨，空气里显得比往常更加湿润，有一种在北京很难闻到的草木的清气。方幸有点贪婪地呼吸着，想这次是真的离开了。
走出一段还是听到急切的脚步声。方幸做了那么久在后面追的人，如今才知道，原来真的是听得一清二楚，只看是不是能装聋作哑，硬下心肠忍到最后一刻也不回头。
他素来不是一个心硬的人，以至于连亲生父亲都叹气说“你有妇人之仁”，所以这一次也没例外。他默默地停了下来，又转过身，看着追过来的卫艾，只是说：“飞机票是上午的。我说谎了。”
卫艾赤着脚，睡裤是自己的，睡衣却扯着方幸的，扣子来不及扣好，乱七八糟对不上扣眼。这个样子方幸一时觉得好笑，只是怎么都笑不出来，看着面露惊惶之色的卫艾，又说：“快回去，被看到了跳进黄河也说不清了。”
卫艾渐渐地镇定下来，蹙起眉头：“不可能一直瞒住的。”
“你是你，我是我，我一定要瞒下去。”
“到底你也没死心不是吗。”他往前踏了一步，踏进个水洼里，这下连裤脚也都湿透了。
“女人才能给你生孩子。我是真的把她当妈。”
这两句话说得毫无关联，但是方幸知道卫艾肯定听懂了。说完他再不看他，走远的时候想，当年一切萌芽的时候，他以为这不过是个开始，很快就能看到头。原来这些年过去，两个人还是在□□上，不进不退，也无处进退。这世上不见得所有的事情都有始有终，就好像自己，这么多年过去，不过挣到一个开头。
但有些人连开头都没有，一辈子也就过去了。
这样想一想，倒也着实不算太坏。
……
到深圳之后方幸发觉自己还是怀念北京，但一个城市必然有一个城市的好处，住久之后熟悉了这个城市的节奏和脉络，慢慢也生出亲近和不舍来。
这半年间他再没回去过，眼看着年关近了，还是不怎么打算回去，只是从电话里陆续听到一些家里的近况，譬如自己离开不久卫艾也走了，武红出院了，家里新请了个保姆照顾武红也照顾家务，卫艾每个月都会回来一个周末，看看武红又匆匆离开……
这些事情听多了，方幸反倒是觉得家离自己越来越远，也越来越陌生。他觉得这大概是这次离开的那一个换成了自己。卫艾后来也陆续联系过他，电话短信邮件，小心翼翼又锲而不舍，只是有些东西被刻意地避开了。其实临走前那一晚上之后，什么都藏不住了，但悉知彼此的心意怎样？贪恋彼此的身体和亲吻怎样？原谅不原谅又怎样？未解决的永远未解决，这是个没有奇迹的世界。
多年前种下的因，如今在一家四口的生命里皆一一长成参天大树，彼此盘根错杂，又无一结出果实。
方幸和卫艾似乎又回到两个人还是心无绮念作兄弟的时候。有一天方幸又加班到深夜，忙掉手上的事，反而不急着回�