我装作没听见，热泪盈满眼眶。
兰惠心毫无知觉，欢快地说：她写情诗。都发表过了。
我冲出了房间，飞快下楼。我在图书室呆到晚上十点。回宿舍后我狠狠凶了兰惠心一顿。
兰惠心委屈地说：我说错了什么？
她没有说错什么，是我不愿意让罗洛阳知道我写情诗。为什么？我也不知道。
罗洛阳是我们宿舍的常客，他有时候一个人来，也有时候和一两个朋友一块儿来。他们在我们宿舍高谈阔论，古今中外，天文地理，无所不谈。常常引得单身宿舍所有姑娘聚集我们房间。罗洛阳口才惊人，一个人滔滔不绝可以说上一个晚上。星期六大家喝啤酒唱歌，罗洛阳有个圆润的歌喉，他唱《三套车》、《红莓花儿开》等苏联歌曲。唱得在场的女孩子们无不目光闪亮地望着他。
几个月后的一天晚上，兰惠心服药自杀。这个痴情的姑娘吃了一把安眠药又喝了三瓶非拉根糖浆。我把兰惠心送到急诊室抢救。大家七手八脚给她灌肠。当时我正好在急诊室上班。我主持抢救。我差点把兰惠心揉碎了。我跪在地上给她做人工呼吸，我口对口为她吸出窒塞喉咙的痰。最后我们救活了兰惠心。
罗洛阳闻讯赶来。我精疲力竭躺在床上休息。我挣扎着爬起来，罗洛阳搀扶了我一把。我推开他的手，再也忍不住朝他发起火来了。
我说：罗洛阳，你多么无耻！你答应和惠心结婚的，可你迟迟不离婚。你要害死惠心的。
罗洛阳说：对不起。
我说：废话！
罗洛阳说：对不起！我除了道歉我还能做什么？
我说：你知道你该做什么。
罗洛阳说：我他妈不知道！我是要和白素离婚的，但我从来没打算过和惠心结婚。
我说：流氓。
罗洛阳说：骂吧骂吧，你还是个孩子，你还是个做文学梦的所谓的诗人，所以你哪里懂事。
提到文学我就臊得慌。我流下泪来。叫道：你懂事？你懂！你差点害死人。你懂什么？
罗洛阳说：对不起，我刚才说到诗人不是讥讽，是说你单纯，你可明白，惠心如果和我结婚也将是死路一条。
我语塞。
如果说这时罗洛阳的话我听不懂，几天之后他妻子白素的话我听懂了。
兰惠心的自杀使白素登场了。白素的美丽令我更加憎恨罗洛阳。有这么美丽的妻子却还成天与女孩厮混，太不应该了。
白素对我说：请你转告兰惠心，别寻死觅活。我是准备和罗洛阳离婚的。
我说：对不起。我只为我的朋友着急，也许说了些错话。
白素沉静地摇头。这位少妇出语惊人：我离婚与兰惠心无关。今天的兰惠心也就是从前的我。我也曾为罗洛阳寻死来着。他是好情人，但不是个好丈夫，我也是他的好
情人，但不适合做他的妻子。我爱他就爱他那份风流潇洒，结了婚，他对我的那份风流潇洒就没有了。是他没有了？还是我不再感觉得到了？也许是我。因为兰惠心对他的迷恋可以证明他的魅力。可我改变不了自己，我再也找不到从前的所爱。如果不是为了孩子，我早就离开他了。十三年岁月消磨了一切，我们都觉得应该分手了。
我静静地听着。努力理解着白素的话。
白素说：说句心里话，请你别介意。我虽然不认识你们这几个姑娘，但是通过罗洛阳的举止行为，我敢说我是了解你们的。
我说：请你别把我搅进去。
白素说：不是我，是罗洛阳。他早把你给搅进他的生活中去了。他和我有了一次失败的婚姻，就决不会再和兰惠心结婚。如果他将来要选择妻子，那多半是你。
白素嘴角浮起巫婆一样的恶毒嘲笑撇我而去。
我在白素走了很远才说出话来：胡说！
五年后，罗洛阳将去美国定居。这时他孤身一人。白素早已带着孩子远走他乡。兰惠心仍恋着他但他与她若即若离。我在这五年里倒经历了一些坎坷。罗洛阳一直在尽力帮助我。我们相处得一如从前，我的身份总是兰惠心的女友。
我们说好到时候去机场为罗洛阳送行。可是那天到了机场一瞧，只有我和罗洛阳。罗洛阳把大家都甩掉了。
我们坐在机场餐厅里，罗洛阳握住了我的手，竟然有几分腼腆地开了口：和我结婚好吗？只要你点下头，我就撕了机票。或者你和我一同去美国。
我立刻想起了白素的话。我摇头。
罗洛阳沮丧地松开我的手。望着窗外起飞的飞机，他忧伤极了。他说：哦，原来你不喜欢我。我又错了一次。
我也望着飞机，不说话。男人！男人你知道什么？你永远令人心动的是你那份风流。可风流是婚姻的死敌。为了爱你，为了喜欢你，为了思念你，聪明的女人她们决不会与你同行。我在机场的儿分钟里洞悉了一个叫白素的女人的心和我自己的心。
我在罗洛阳进入候机厅安全检查处的最后一刻告诉他：我是喜欢你的。我说：我会想念你。
我看看手表，等待着他的飞机起飞。我眼望着他乘坐的飞机消失在蓝色的天空里，我难受极了。我们此生此世可能再也见不着。我不爱他吗？我为什么这般难受？我爱他吗？我为什么不嫁给他？
我又一次觉得爱情这个词非常的陌生。好像谁把一个概念界定错了。却又固执地用这错误的概念来指导我们的生活。
6
既然我们已经在宾馆餐厅遇上过，必定还会遇上。显然我们现在都在零客餐厅吃饭。
次日早餐，我们果然又在一张餐桌上。这次是服务员将我们安排在一块儿的。因为我们从不同的两个门同时进餐厅。服务员就向我们招手，说：来来，坐这边。
他替我拉开椅子。
我坐下。
他坐在我的对面，将一碟碧绿的黄瓜摆在我这边。服务员抬了一桶稀饭上来，他拿过我的碗为我盛了一碗稀饭。
我说：谢谢。不好意思。
他说：我是看你很疲惫的样子。其实我平时没这么绅士。
我说：我怎么疲惫？
他说：眼睛。淡漠无神。眼圈发黑。你可能在写什么。
我点头认可。我没说我在写什么。我不想与一个陌生人谈得更多。我暗暗希望他别再问我任何问题。
他正如我希望的那样。什么也没问。
我们这是第三次见面了。可我们不知道对方的一切。姓名？来历？从事什么工作？住在几号房间？多大年纪：我们都操着不太标准但又没有了地方特色的普通话，这种普通话使我们无法知道对方是哪里的人。在我，是没有好奇心的。我上庐山，图的就是清静。日常生活里，熟人太多大多了。我们不停地在微笑，握手，开会，谈话。我们通过这个朋友又认识那个朋友。我们互通电话，你帮助我，我帮助你。随着年岁的增长，我们像一只资深的大蜘蛛将网织得越来越大。一抽屉的名片，一张名片一副面孔，一个故事。故事或长或短，但都逃不出这个世界的手掌，无非生老病死，悲欢离合，升降沉浮，柴米油盐。
在庐山的这段日子，我愿做野山林中的一只孤鸟，荒水塘里的一叶飘萍。我想彻底放松，休息片刻。请允许我休息片刻。别问我。你是谁，我不想知道。我不想将你织进我的网中。你如此绅土地照顾一位女士，我赞赏你的风度。我要说的只有谢谢。
早餐很快就吃好了。
他说：你今天是工作是出去玩？
我安排的是早餐后上街，寄出稿件，买一瓶面霜，然后逛逛美庐。我想好好逛逛美庐。寻一寻蒋介石和宋美龄的踪迹，再寻一寻毛泽东和江青的踪迹。但我没正面回答他。
我反问：你今天是工作是出去玩？
我愿意接受友善的照顾，不愿意接受过份的殷勤。天安排的一切我接受，人为的我不要。
他说：我马上上街一趟，然后回宾馆做点事情。
我问：上街干什么？
他说：上街去邮局打个长途电话，还要去商店买一盒剃须刀片等等小东西。
我忍不住笑起来，这又是天安排的巧合了。
我说：走吧，我首先也要上街一趟。
我们去了邮局。他奔长途电话。我奔邮寄处。我办完事他还在打电话。我就在邮局门口等他。我想想也觉得有意思，上山的游客居然办事都办大同小异的事。
我们从邮局出来去百货商店。
我说：旅游区是可以统一搞什么几日游几日住的，你看游客的行动多么一致。
他说：也是。
在百货商店我买好面霜之后，挨个柜台浏览。他说：嗨。过来一下。
我过去。
他买了剃须刀和云雾茶但售货员没有零钱找给他。我拿出钱包翻一翻也没有零钱。售货员欠他三块八角钱。售货员是个机灵可爱的女孩，说：先生你再买三块八的东西嘛。
他说：买什么呢？
售货员笑笑说：随便。
他问我：买什么？
我也不知道。我们俯在柜台上看了看，没什么可买。上山旅游又不是过日子，随便买什么都没用。
他说：这样这样，你需要什么小玩艺买一个，女人总好消费一些。
我很想帮他这忙，还他一次情。买点什么回头给他钱。于是又认真看柜台，可是确实没什么可买的。
我说：没有。
他说：算了。那就不找了。小姐不找钱了。
售货员说：哎呀那不行，又不是一分两分钱。我们是国营商店。售货员眼珠一转，说：有了。
这位庐山的小姐给我开了一个大玩笑。她在廉价的装饰品里摸过一枚玛瑙戒指，说五块钱。她自作主张从他摊在柜台上的零钱里收走了一块二角钱，笑嘻嘻说：五块。给您太太买个戒指。虽说价格便宜，但这是在庐山买的。可以纪念你们这次的旅游。再说这玛瑙就是质地不太好，其实是真玛瑙。
售货员把戒指塞给他，热心地说：其实质地也是人为的，红玛瑙就好吗？我看不见得。�