他们讲述的过程中，他的表情变得十分悲哀，似乎是为这些事而深感遗憾。因此，我也学着他的样子，做出一种绝望的表情。然而，我们的努力没有丝毫用处。最后，我们看着德比恩和波里尼的大胡子，还是忍不住噗嗤大笑起来。他俩被我们情绪的突然转变也吓住了，刚才还满面愁容，一瞬间就笑得前仰后合，他俩目瞪口呆。”
但是，里查特还是有些当真地问：“这么说来，剧院里的这个魔鬼究竟想要什么呢？”
波里尼到自己的办公室，取出一份责任规章副本。
卷首写着：“歌剧院的行政当局必须时刻确保国家音乐学院的演出水准，并要将其成为名符其实的一流歌剧舞台。”
结尾处是第九十八条：“现在所拥有的特权可以在如下情况下取消：1。如果执行方违犯规章中的条款；以下则是诸如此类的详细规定。”
波里尼说这份副本与他们手里的那份是完全相同的，都是用黑『色』墨水书写的。
但是，蒙夏曼和里查特都发现了一个问题：在这份副本全文最后面的部分，有一段用红『色』墨水写的条款。字迹扭曲、古怪，看上去很像是还不会写字的小孩用火柴头写的。这一小段文字与前面第九十八条离得很近。它的原文是这样的：
5。假如剧院经理故意拖延支付对方的月薪超过十五天，目前暂定为20，000法郎。（年薪为240，000法郎）
波里尼用手指了指这一条，它的确出乎所有人的意料。
“只有这些吗？”里查特依旧很冷静地问。
“当然不止这些。”波里尼回答。
然后他又翻了翻责任规章，念道：
“第六十三条：舞台前方贵宾席右区的第一号座位，无论是什么表演，都要给国家元首留着；
一楼第二十号包厢、二楼第三十号包厢于每周一、三、五，都要留给内阁官员；
三楼第二十七号包厢，每晚要提供给塞纳省『政府』以及警署人员使用。
然后，波里尼又指了指一行用红墨水后添上去的细则。
二楼第五号包厢，不管什么演出，都只属于幽灵专用。
到此，蒙夏曼和里查特站起身来，热切地握住了两位前辈的手，他们认为这两个人竟然能想出这么有意思的玩笑。很明显，法国人的幽默感永远都不会消失。里查特甚至还认为再补充一句，这个笑话才完美。现在，他终于明白了，为什么德比恩和波里尼要早早地辞职，遇到这种刻薄的魔鬼，真是要命。
“的确，”波里尼紧皱着眉头说，“二十四万法郎可不是个小数目，你们算过吗？将二楼第五号包厢无偿提供给一个魔鬼使用，我们一年会损失多少钱？然而我们还必须倒赔一部分预订费。这真是太可怕了！我们又不是专门侍候他的！所以我们选择一走了之！”
“说得很对，波里尼，”德比恩重复道，“我们宁愿放弃这份工作！”
说完，他便站起身来。
里查特说：“但是话又说回来了，我感觉你们似乎很歉疚这个魔鬼。如果是我遇上了这种讨厌的东西，一定会把他逮起来……”
“逮？到哪去逮？”两个前任经理异口同声地大喊，“我们连他的影子都没见过！”
“可以在他到包厢里去的时候啊！”
“但是我们也从来没有看见他进过包厢。”
“既然这样，就把包厢租出去算了。”
“你是说把剧院属于魔鬼的包厢租出去？哼！随你们的便吧！”
就这样，四人一起走出了经理办公室。蒙夏曼和里查特相互看了看，开怀大笑起来。
第一卷 第四章 地狱的来信
蒙夏曼在这本回忆录中，事无大小、详细地记述了他在剧院主事的那段岁月。有人不禁怀疑，在他著书立传之余，是否还有时间处理剧院中繁杂的事务。蒙夏曼是一个连音符也不认识的人，但与艺术公共教育部长交往颇深，而且曾经在艺术圈内做过新闻工作，所以也算得上是一个富有的上流人士。另外，蒙夏曼的交际能力也很强。在决定成为剧院新主人之前，就为自己选定了一个得力的好搭档，菲尔曼？里查特。
里查特不仅是一位杰出的音乐家，而且还是一个风流倜傥、英俊潇洒的中年男士。《戏剧杂志》人物专访一栏上就有对他的描述：“年约五十的菲尔曼？里查特先生，身材高大、魁梧，但并不臃肿；仪表堂堂，稳重和蔼；他的头发和胡须总是梳理得一丝不『乱』，眉宇之间常带着一种忧郁的气质，但他那率直、真诚的眼神，以及颇具男人魅力的笑容却使他看上去更加温和。
“他是一位技艺超群的和声大师，同时还是一位充满智慧的对位法作曲家。他的作品最大的特『色』就是恢宏壮阔。他所出版的音乐作品包括，深受音乐爱好者喜欢的室内乐、钢琴曲、奏鸣曲，以及一些独具特『色』的即兴曲，还有一本歌曲集。其著名作品《埃尔库勒之死》在音乐戏剧学院乐团的演奏下，更增添了史诗般的气息，不禁让人联想到他所推崇的一位作曲家格拉克。当然，他还十分推崇比西尼。里查特先生的爱好十分广泛，他不仅欣赏普契尼，而且崇拜梅耶比尔，『迷』恋西玛罗萨；至于韦伯，这位举世无双的天才音乐家，再没有谁能够比里查特更懂得他的音乐；而对于解读瓦格纳的音乐，里查特能够自豪地说自己是全法国第一人，或许还是唯一一个听得懂瓦格纳音乐的人。”
但里查特的『性』格专制独断，而且脾气较暴躁。在他们上任的头几天里，两位新经理因为统御这么大一座充满美感的建筑而万般惬意，很自然地将前任经理说的魔鬼事件忘在脑后了。直到剧院里发生的一件意外点醒了这两个人：如果发生的所有事情真是玩笑的话，那么这个玩笑必然还没有结束。
这天，里查特于上午十一点左右来到办公室。他的秘书利奥递给他六封信。因为这六封信上面都注明“私人信函”，所以他的秘书也就没敢私自拆开。突然，里查特的注意力被其中的一封信吸引了，不单是因为这个信封是用红『色』墨水写的，更重要的是，上面的字迹他以前好像在哪见过。很快，里查特想起来了，信封上的字迹和添在责任规章上那笨拙的红『色』条款一模一样。于是他将这封信拆开，读道：
亲爱的经理：
我知道此刻你正忙于解决剧院优秀人才的去留问题，以及重新调整人员安排等繁杂的事务。若想很好地处理这些问题，则需眼明心细，了解戏剧，知道如何吸引观众，懂得更好地迎合他们的品位，同时还需要具备至高无上的权威才能顺利地实施这些安排。你的工作不是谁都能胜任的，对此我望尘莫及。同时，我也为自己在你最忙碌的时候打扰你表示歉意。我已经知晓你是如何安排卡尔洛塔、莎莉、小珍丝，以及其他你对其特长、才华或天分有所了解的人。看到这里，我想你应该知道我的目的了。当然不是卡尔洛塔，她从来不会用情感唱歌，只配在“大使之家”、“雅肯”之类的小酒店里练练嗓子；也不是将舞台当作汽车制造工厂、舞姿单一无聊的莎莉；亦非小珍丝，她跳起舞来就像草原上的小牛犊；当然，也不可能是克里斯蒂娜？达阿埃，大家虽知道她有天赋，但却嫉贤妒能，不给她表现的机会。不管情况如何，剧院里的大小事都由你来作主吗？但我还是希望在你将她赶出去之前，也就是今晚，最后听一次她演唱的西尔贝。因为自从上次她成功地扮演了玛格丽特之后，她就被禁止表演这个角『色』了。
另外还有一件事要和你说，请求你今晚千万不要将我的包厢租给别人，以后也不要有这种想法。在此，我必须提醒你，近期当我来到剧院时，竟然发现相关部门按照你的指示，将我的那间专用包厢出租给了别人，太让我惊讶了，但是更多的是不悦。
当然，我之所以没为此公然提出抗议，首先是我不想把事情闹大。另外，我想大概是那两位前任经理一时疏忽，没有将他们与我相敬如宾的一些事情告诉你。但遗憾的是，我刚刚得到他们给我的答复，说你已经很了解我拟定的规章制度。这么说，你是要和我作对吗？如果你希望我们之间能够继续和平相处的话，就立刻按我的意思去做，停止向外出租我的包厢！
最后，我还要说，亲爱的经理先生，十分感谢你对我的关照。
我愿做你忠实而谦卑的奴仆，为你效劳。
签名：f？del’o（剧院幽灵的法文缩写）
在这封信的后面，还附着一条摘自《戏剧杂志》的小启事，写道：“剧院幽灵先生：里查特和蒙夏曼的做法不可原谅。我们已经将实情告知他们了，而且亲自将你拟定的规章制度交给了他们。敬安！”
突然，里查特的办公室大门被打开了，此时，他还没看完这封信。阿尔芒？蒙夏曼拿着一封信急匆匆地走了过来，他手上的信与里查特手上的一模一样。于是两人相视而笑。
“难道他们的玩笑还没开完？”里查特笑着说，“但是这个玩笑已经不好玩了！”
“究竟是什么意思？”蒙夏曼问，“难道他们两个人认为自己曾经是这个剧院的经理，就可以永远无偿地享用那个包厢吗？”
里查特和蒙夏曼一致认为，他们手上一式两份的信件必定是那两个人共同策划的。
“我不要再被他们这般愚弄了！”里查特有些气愤地说。
“但我想他们并没有什么恶意！”蒙夏曼也表达了自己的看法。
“那么他们到底想要什么呢？今晚，那个包厢？”
于是，里查特告诉利奥，如果今晚二楼五号的包厢没有租出去，就把戏票留给前任经理德比恩和波里尼。
而二楼五号包厢真的没有租出去，所以那个包厢的戏票也就�