没想到要求检讨，所以自然而然地落单了。只好和外文组几个旧社会过来的知识分子一同洗澡。
他光不抗议，说自己没有资产，只是个坐冷板凳的，封建思想他当然有，可是和资产阶级挂不上钩，他家里连女婿和儿媳妇都是清贫的读书人家子女。年轻人告诉他：〃既是知识分子，都是资产阶级知识分子。〃这话他仿佛也学习过，可是忘了为什么知识分子都是资产阶级的，却又不敢提识破，只反问：〃你们洗澡不洗澡呢？〃他们说：〃大家都要改造思想，丁先生不用管我们。这会儿我们帮丁先生'洗澡。'。〃
丁先生最初不受启发，群众把他冷搁在一边。他后来看到别人对启发的态度，也开了窍，忙向群众声明他已经端正了态度。队后他也学朱千里把群众启发的问题分门别类，归纳为自己的儿款罪状。帮助他的小组看破他是玩弄〃包下来〃的手法，认为他不是诚心检查，说他〃狡猾〃。丁宝桂正不知如何是好。那天他听了杜丽琳的检讨和主魔的总结，悟出一个道理：关键是不要护着自己，该把自己当作冤家似的挑出错儿来，狠狠地骂，骂得越凶越好。挑自己的错就是〃老实〃，骂得凶就是〃深刻〃。他就抢着要做检讨。可是朱千里检讨挨克，他又觉得老实很危险，不能太老实。反正只能说自己不好，却是不能得罪群众。
他只好硬着头皮到会做检讨。他先说自己顾虑重重，简直不有胆量。〃好比一个千金小组，叫她当众脱裤子，她只好上吊啊。可是渐渐的思想开朗了。假如你长着一条尾巴，要医生动手术，不脱裤子行吗？你也不能一辈子把尾巴藏在裤子里呀！到出嫁的时候，不把新郎吓跑吗？我们要加入人民的队伍，就仿佛小姐要嫁人，没有婆家，终身没有个着落啊。〃
他的话很有点像怪话，可是他苦着脸，两眼惶惶然，显然很严肃认真，大家耐心等他说下去。
丁宝桂呆立半晌，没头没脑他说：〃共产党的恩情是说不完的。只说我个人有解放前后的遭遇吧。以前，正如朱千里先生说的，教中文也要洋招牌。尽管十年，几十年寒窗苦读，年纪一大把，没有洋学位就休想当教授，除裴你是大名人。可是解放以后，我当上了研究员。这就相当于教授了，我还有不乐意的吗？我听说，将来不再年年发聘书，加入人民的队伍，就像聘去做了媳妇一样，就是终身有靠了。我还有不乐意的吗！我们靠薪水过日子的，经常怕两件事：一怕失业，二怕生病。现在一不愁失业，二不愁生病，生了病公费医疗，不用花钱请大夫，也不用花钱请代课。我们还有不拥护社会主义的吗！〃
他又停了半晌，才说：〃我的罪过我说都不敢说。我该死，我从前——解放前常骂共产党。不过我自从做了这里的研究员，我不但不骂，我全心全意地拥护共产党了。我本来想，我骂共产党是过去的事；现在不骂，不就完了吗？有错知改，改了不就行了吗？可是不行。说是不能偷偷儿改，一定得公开检讨。不过，我说了呢，又怕得罪你们。所以我先打个招呼，那是过去的事，我已经改了，而且承认自己完全错误。过去嘛，解放以前啊，我在这里国学专修社当顾问。姚謇先生备有最上好的香茶，我每天跑来喝茶聊天，对马任之同志大骂共产党。我不知道他就是个共产党员，瞧他笑嘻嘻地，以为他欣赏我的骂呢，我把肚肠角落里的话都骂出来了。〃
他看见群众写笔记，吓得不敢再说。有人催他说下去，他战战兢兢地答应一声，又不言语。经不起大家催促，他才小心翼翼地又打招呼说：〃这些都糊涂话，混帐话。我听信了反动谣言，骂共产党煽动学生闹事——这可都是混帐话啊——我说，十年树木，百年树人，人才是国家的根本；利用天真的学生闹事，不好好读书，就是动摇国家的根本，也是葬送青年人。我不知道闹风潮是为了革命，革命正是为了救国。现在当然谁都明白这个道理了。可是我那时候老朽昏庸，头脑顽固。咳，那时候姚謇先生劝我到大后方去，我对他说，我又不像你，我没有家产，我得养家活口，我拖带着这么一大家人呢，上有老，下有小，挪移不动。在大学里混口饭吃，走着瞧吧。我心上老有个疙瘩，怕人家骂我汉奸。我很感谢共产党说公平话，说不能要求人人都到大后方去，我不过在大学教教课，不是汉奸。好了，我心上也舒坦了。〃
他接着按原先生的计划做检讨。
〃1．我不好好学习。我学不进去，不是打瞌睡，就是思想开小差，只好不懂装懂，人云亦云，混到哪里是哪里。〃
〃2．因为不学习，所以改不好，满脑袋都是旧思想。封建思想不用说，应有尽有。资产阶级思想也够多的。我虽然是老土，也崇洋慕洋，看见洋打扮，也觉得比土打扮亮眼。再加我听信了反动宣传，对共产党怕得要命，虽然受了党的恩情，还是怕的。特别怕运动，什么把群众组织起来呀，发动起来呀等等。这就好比开动了坦克车，非把我压死不可。我这个怕，就和怕鬼一样。你说压根儿没鬼，可我还是怕。我现在老老实实把我的怕惧亮出来，希望以后可以别再怕了。〃
〃3．没有主人翁感。老话说：'国家兴亡，匹夫有责'。我却是很实际——不是很实际，我是很——很没有主人翁感。我觉得我有什么责任呀！国家大事，和我商量了吗？我是老几啊！我就说：'食肉者谋之矣'。譬如抗美援朝吧，我暗里发愁：咳！我们打了这么多年的仗，'民亦劳止，迄可小休'，现在刚站稳，又打，打得过美国人吗？事实证明我不用愁，胜利是属于我们的。我现在对共产党是五体投地了。可是我承认自己确实没有主人翁感。我只要求自己做个好公民，响应党的号召，服从党的命令。〃
〃4．谨小慎微。我对自己要求不高，不求有功，但求无过；把自己包得紧紧的，生怕人家看破我不是好公民，响应党的号召是勉强，服从党的命令是不得已。我自称好公民是自欺欺人。〃
〃总括一句话，我是个混饭吃的典型。〃
丁宝桂坐下茫然四顾。像一个淹在水里的人，虽然脑袋还在水上，身子却直往下沉。
主席问：〃完了吗？〃
丁宝桂忙站起来说：〃我的提纲上只写了这么几条，还有许许多多的罪，一时也数不清，反正我都认错，都保证改。我觉悟慢，不过慢慢地都会觉悟过来。〃
主席说：〃丁先生的检讨，自始至终，表现出一个'怕'字。这就可见他对党对人民的距离多么远！只觉得共产党可怕，只愁我们要克他。解放前骂共产党有什么罪呢！共产党是骂不倒的。解放以后，你改变了对共产党的看法，可见你还不算太顽固。你也知道忧国忧民，可见你也不是完全没有主人翁感。可是你口口声声的认罪，好像把你当作仇人似的。丁先生这一点应当改正过来。应当靠拢党，靠拢人民。别忘了共产党是人民的党，你是中国的人民。你把自己放在人民的对立面，所以只好谨小慎微，经常战战兢兢，对人民如临大敌，对运动如临大难，好像党和人民要难为你似的。丁先生，不要害怕，运动是为了改造你，让你可以投入人民的队伍。我们欢迎一切愿意投入我们队伍的人，团结一切可以团结的力量，共同努力，为人民做出贡献。〃
提意见的人不多。接着大家拍手通过了丁宝桂的检讨。
丁宝桂放下了一颗悬在腔子里的心，快活得几乎下泪。他好像中了状元又被千金小姐打中了绣球，如梦非梦，似醒非醒，一路回家好像是浮着飘着的。
上一章目 录下一章
□ 作者：杨绛
第三部 沧浪之水清兮
第九章
丽琳瞧彦成只顾默默沉思，问他几时做检讨。她关心地问：〃他们没有再提别的问题吗？没给你安排日子？〃
彦成昂头大声说：〃我不高兴做了！〃
〃不高兴？由得你吗？〃
〃我也不会像你们那样侃侃而谈。我只会结结巴巴——我准结结巴巴。〃
丽琳很聪明地笑了。〃你是看不起我和丁宝桂的检讨，像你看不起有些人的发言一样，是不是？你可以做个深刻的检讨呀，至少别像丁宝桂那么庸俗。〃
彦成不答理，只说：〃我越想越不服气了。帮助我洗澡的人比我的年纪还大些呢，我倒成了'老先生'，要他们帮助我'洗澡'！笑话吗？谁不是旧社会过来的！〃
〃他们是革命干部吗？〃
〃可是咱们组里的年轻人呢？比我年轻多少呀？〃
〃谁叫你职位高呢。而且在外国待了那么多年。我不也受他们帮助了吗？他们自己也是要改造的——至少也得互相擦擦背吧？〃
彦成摇摇说：〃我不是计较这些。我只是觉得这种'洗澡'没用——白糟蹋了水。〃
〃好啊，让你来领导运动吧，你有好办法。〃
〃我没有办法，我看这就是没办法的事。丑人也许会承认自己丑，笨人也许会承认自己笨，可是，有谁会承认自己不好吗？——我指的不是做错了事'不好'，我不会指'过失和错误'，我说的'不好'就是'坏'。谁都相信自己是好人！管有这点那点缺点或错误，本质是好人。认识到自己的不好是个很痛苦的过程。我猜想圣人苦修苦练，只从这点做起。一个人刻意修身求好，才会看到自己不好。然后，出于羞愧，才会悔改。悔了未必就会改过来。要努力不懈，才会改得好一点点。现在咱们是在运动的压力下，群众帮助咱们认识自己这样不好，那样不好；没法儿抵赖了，只好承认。所谓自觉自愿是逼出来的。逼出来的是自觉自愿吗？况且，咱们还有个遁逃。干不好，万不好，都怪旧思想旧意识不好，罪不在我。只要痛恨封建社会和资产阶级，我的立惩变了，我身上就干净了。〃
丽琳大睁着她那双美丽的眼睛，呆呆地注视着他。她老实说：〃我不懂你发这些牢骚什么意思。〃
�