两岔镇地势高，水是不会冲上镇街的。他们因为自身居住的安全，虽然洪水满河满沿为几十年所罕见，但眼瞧着河面上冲下来的粗树巨木、死牛死猪，就都凭着力气和运气去想打捞发横财。小的木料和柴草捞了不少，但眼睁睁看着大树在河心处一闪一晃而下，不免就有人喊：金狗呢？金狗要发暴财了，只有他才敢去河心啊！
但是，河岸上并没有金狗，金狗这时候正来到了州城。
清末年间，白石寨的船是可以直通州城的，后来河道阻塞，水流浅显，再不见往来船只，唯一的一条公路顺山势赋形，起伏上下而连结着几个县的交通。金狗是下雨前一天搭车去州城的，但车停在前边一个县城，那里的公路就被水冲坏了，金狗在那里呆了两天两夜，第三天下午四点多钟车才开到州城。
州城，这是一座古代的边城，当今闻名全省的是它仍保留着四面完整的古城墙。它紧紧贴着州河而筑，城墙不是黏土捶打，也不是青砖砌垒，而外层包裹的全然是黑色石条，这石条不生就苔藓，日里泛着油质，而荒草、荆棘甚至枸子木杂树从石条缝里上长，那便是乌鸦的栖息地，每到黄昏，成群的乌鸦就落在那里大声聒叫，将屎拉在石条上，白得格外刺眼。金狗一出车站，就听见河水沉沉的吼声，急步赶到北城门楼，这门楼是建在河堤上的，而北城墙也就是河堤，刚刚登上二十级石条压成的台阶到门楼上，便见那里人出人进，一片慌乱，无数的民工扛着装着沙土的麻袋往城墙东北角去。金狗忙问：运这么多沙袋干什么？旁边人说：“护城墙呀，东北角已经垮了十二丈长的一段石条！”金狗急冲冲赶了过去，果然见城墙东北角好长一段没有了石条，暴露出用小米汁灌浇捶打的土层来，沙袋已经并排十二个层层往上垒，并用了铁丝在外层编织成网防护。金狗站在那里，听人们在纷纷议论，说是水涨时城里人还以为好玩，拥挤着到城墙上看热闹，眼瞧着水往上涨，有人还坐在城墙上去洗脚，嚷道在城墙上洗脚不患脚气。他们全不相信水会决了城墙的，因为四十多年前，田老六领着游击队攻打州城的那个秋天，州河里是发过一次大水，那水只仅仅冲垮过西北城角的一道石堤，以后从来没有发过大水，就以为州河永远不会再有洪水了，这个边城的城墙将永世作为文物而完整无缺地保留下去了。直到东北角的石条哗啦啦垮下去了十二丈长，看热闹的人才慌了，慌忙逃回家去保护自己的家产和性命，护城队就开上来，幸亏河水却也不再上涨了。
金狗听着人们的议论，也惊奇州河平日是平静的，但竟能发生这么大的暴水，来势这么凶，这么猛！他盯着河面，看上游空阔一片，水像际从天而来，无数的浪头翻涌着，出现一层一层灰黄色的塄坎，那塄坎迅速推近，就一次一次扑打在城墙堤上，声大如雷霆，激聚起千堆白雪。大浪每一次冲来，城墙头上的人就尖叫一声，双手捂了耳朵，并连连叫喊金狗往后站，不要头晕目眩了跌倒到河里去。金狗没有动，他在想着这么大的水，仙游川会怎么样，两岔镇会怎么样，村人是不是又在大捞河柴了？他金狗要是不走，他也会像水鬼一样游进
河去将那大木料拉上岸的！这当儿，天空放晴，太阳重新出来，这金光四射的夕阳，使天上每一块云都镶上了金边，使河面染成一片黄辉，腐蚀在城墙上，城墙也是古铜色了。接着，夕阳就半沉半浮在远处的水中，像一个巨大的红球在那里起伏，又像是河水正生育一个血淋淋的胎儿，河面就十二分地酷似一个妊娠的万般痛苦的母体。金狗突然间感到这场面的壮美！他在州河上行船这么多年，还未能见到过这种场面，刹那间泛上心头的是：经过这一场洪水，州河的淤沙石滩就会荡然无存了吧，自然之力将使州河通畅，那行船撑排又会是何等痛快啊！
金狗一想起行船撑排，就显得激动，但他立即意识到他现在再也不会从事那种工作了，他将永远告别水上生活，去开辟新的天地了。金狗头垂下来，默默地从城墙堤上走过，再没有回头看一眼州河就走进了城门楼下的洞子。
过了洞门，下二十级石条台阶，就置身于老北街了，房屋低矮却古香古色，摊铺拥挤但肮脏不堪，瓦楞上、墙皮上，久雨而生就的苔藓厚得像贴了栽绒，而在那污水里、烂泥里的小吃挑子的前边，人在嚣叫着，大声争执着。州城分老城新城，这便是老城了。透过这条街过去，楼房矗起，街面宽阔，有花坛有交通警有霓虹灯有五光十色的商店橱窗和打扮入时摩登的红男绿女，那就是新城了。金狗背着行李一直往前走，热闹和美丽就扑面而来，因为州河并不再上涨，东北城墙角虽然垮掉了十二丈石条，但水不会冲进来毁掉这个边城，城中的市民在几天的惶恐之后又心安理得了，从老城到新城，每一家商店的门口都有录音机在鸣放流行歌曲，鸣放着急躁的迪斯科，那坐店的女子要么白脸红嘴冷若冰霜呆坐如木，要么细腰硕臀随音乐而摇摆不已。隔七家八家过去，那墙上就张贴了各色各样的广告，武打片电视录像的内容介绍写得鲜血淋淋，触目惊心。而骑着三轮车、推着自行车兜售的书报摊上，充斥了凶杀侦探和色情。州城人有州城人的审美，金狗身处其中，只感到新鲜惊奇的冲动，当他站在那里询问一群男女：州城报社在什么地方？这些男女一起看着他，突然放声大笑而走散了。他们嘲笑这个乡下来的金狗，轻视他，奚落他，金狗先是面红耳赤，但立即他更大声地发笑，他在强烈的自卑中建立起自己的自尊：州城难道就是你们的州城吗？领导这个州城的也正是一个乡下人巩宝山啊！我金狗现在也来了，瞧着吧！
到了新城最繁华的十字路口，人多得如潮水一样，金狗并没有低着头，也未怯怯地顺着墙根走，他望着每一张陌生的脸，以高傲回视着高傲，使那些擦着挺厚的白粉和涂得血红口唇的姑娘们也惊奇地回头望他几眼。三辆一溜儿马车从旁边的一条小巷驶过来，通过十字口再驶过另一条小巷去，车上装满了沙子，是给城内某一大楼工地运的。赶车的是几个乡下人，拖着鼻音很重的声调吆喝，骑自行车的城里人就大声斥责，咒骂马也咒骂吆马的人。赶车人则连声道歉，脸上浮动着怯笑，结果，这种怯不但未得到谅解反招致了城里人的更大放肆，竟拦了马头揪下赶车人搡打。金狗突然愤怒起来，上前抱打不平，三下两下将那些城里人拨开了。一个穿西装的人尖声叫道：“吓，土包子进城这么凶！是不是这几年粮食多了，吃得有力气了？！”
金狗冷冷地发笑道：“好小子，就是粮食多了，吃得有力气了，你这么瘦猴似的，是不是没有提升工资吃不到好菜了？”
穿西装的恼羞成怒，说：“你算什么玩意，寻着要修理修理吗？”
金狗“啪”地上去就是一个耳光，吼道：“吃不上好菜，我给你个巴掌吃，你气就顺了！”
城里人是耍花架子而没有实力的，猛地被金狗扇了一耳光，气极败坏还要嚣张，金狗则将行李卷儿放下，从马车上抄起一把铁锨，说：“来吧，小子，乡下人进城真想试试力气哩！”
那小子真被镇住了，不敢近前，却叫道：“好呀，土包子，咱《州城日报》的‘鼓楼下’见！”
《州城日报》的“鼓楼下”栏是专发批评文章的，金狗听他说出这话，心里越发自豪了，说：“你写吧，稿子寄来了，我可以帮你改改错别字！”
那人倒发蒙了，在旁的同伙叫道：“这个是报社的！”
金狗嘿嘿笑着，猛地收住架势，一字一句地说道：“乡下人不只是光会吆车拉沙子吧？”
闹事的城里人骑车遁去，一场争吵就这么结束了。赶车人千声万声感谢金狗，金狗却黑封了脸面教训道：“要进城，就刚帮硬正地来，自己不把自己当人看，别人就把你当狗耍了！”说罢，扬长而去。但是，金狗又走了一节路后，气消下来，不觉自己也笑了：训斥赶车人不要自卑，而自己如此激动，不也正是自卑的另一面表现吗？金狗呀，金狗，在州河水上的时候，州城是一个可望不可即的地方，如今要做了州城的人，而且是州城报社的人，面临的环境将是什么样呢，能适应能发挥自己需要发挥的能力吗？
金狗首先被分配在一个编辑室上班，他的任务是一边负责编辑室的内务杂事，一边熟悉编辑业务，进修提高新闻写作知识。办公室六个人，主任是一位五十余岁的长脸人，使唤金狗如自己的儿子。金狗是听话的，脚手勤快，每日提前来，提水，拖地，倒垃圾。时间稍长，便知道这个主任唯一能领导的只有自己。那个穿牛仔裤的，是州城组织部长的小舅子，可以为一点小事破口与主任争吵，那个年轻的姑娘又是地区文化周长的女儿，模样俊俏，开口闭口称总编、主任为叔叔，而那个戴眼镜的老龚，本是与主任一起到报社的，资历学问皆是不把主任放在眼里，常要作践主任五十年代怎样进城后爱上一个女学生，而抛弃农村的结发老婆。最后是一位三十九岁的中年寡妇，则有人看见半夜在总编的办公室不出来，出来碰着人了，声言是“汇报工作”的。小小的办公室里，满墙挂着报纸，满柜子满桌子的稿件，电话铃三分钟五分钟催命似的嘶响，各式各样的作者接二连三地来查询稿件，来请教学习，来质问为什么他的稿件不见报。时常就有来带了礼品，一包瓜子儿，一条香烟，一袋拔了涩的甜柿，竟甚至有服装厂的作者，拿来了一捆减价处理的花裤衩，给每人面前丢放了一条。这种无奇不有的热热闹闹的景象之后，办公室门关了，大伙就评论哪个作者傻样，哪个作者发型好，体形好，议一议报社里××和××的桃色�