“等等，儿子，一个月草地只需要整理两次就行了。”
“你拿钱到底做什么？”他母亲问？“喔，我得买一份礼物。”
“给女孩子？”
“嗯，差不多。”
“我不答应！”他母亲说。
“再说，这个月以来，你已经拿了不止十八块了。”
温特渥斯先生抿一抿嘴唇。
“想一想，这个月也许不好过。”
在结束他银行的账户前，丹顿还有十一块钱。有了十八块，还有那十一块，他威武地朝费兹花店前进。一个新面孔的女孩，站在槿柜台里。她有一双弯弯的眉毛，和甜美温馨的笑容。他心里想着梅琳。
“买廿九块钱兰花！”他喊着。那个女孩不相信地盯着他看。最后，她想：“天哪！”一个充满意义的字眼。丹顿感觉得出她的惊羡。
“把花送到多佛路的梅琳。弗烈格小姐。”
他冷峻地说。
“天哪！”同样的话，不同的含意。这一次像是一个爱怜的抚弄。
“廿九块！”当钱只是一串冰冷、无人性的数目时，并不怎么讨人喜欢；一旦它经由轻柔的嗓音转译出来，听来仿佛是祝祷之声。他将一堆钞票搁在柜台上，望着那个女孩，就像望着北天的星星一般，她变得如梦如幻，清澈闪烁。
“你叫什么名字？”他哑着声音问？“黛安娜。”
她回答。丹顿搔了搔耳朵，它又开始痒了。
寓言一则〔美国〕罗伯特。福克斯
那个年轻人下巴刮得很干净，穿戴十分整齐。星期一清晨，他搭上地下铁。他有点儿紧张，因为这是他第一份工作的第一天；他还不十分清楚他的工作性质，不过感觉上很好，眼前每个人都变得可爱多了，他喜爱街上的每个人和走进地下铁的每个人，他爱全世界，因为天气晴朗舒适，而他就要开始他的第一份工作了。年轻人在往曼哈顿的火车上找到了空位——居然没坐到别人。车子很快就满了，他抬头看看站在他周围嫉妒他的座位的人。乘客之中有对要去逛街购物的母女，女儿很漂亮，有一头金发和柔嫩的皮肤，他立刻就被她吸引了。
“他盯着你看。”
母亲小声对女儿说。
“我知道，妈，我觉得很不自在。我该怎么办？”
“他爱上你了。”
“爱上我？你怎么知道？”
“因为我是你妈妈。”
“可是，我该怎么办？”
“按兵不动。他会试着来跟你搭讪。如果他跟你说话，你就回答他。对他好一点，他只是个孩子。”
火车驶进商业区，许多人下车。这对母女在年轻人的对面坐下来。他仍然看着那个女孩，女孩偶尔瞥他一眼看看他是不是还在看她。年轻人借着让座给一位老人的机会站了起来，站到女孩和她妈妈的面前。她们不时交头接耳，又抬头看他。下一站，女孩旁边的座位空出来了，年轻人红着脸，很快坐下去。“我就知道，”母亲低声说：“我就知道，我就知道。”
年轻人清清喉咙，拍拍女孩，她跳了起来。
“对不起，”他说：“你长得很漂亮。”
“谢谢。”
她说。
“别和他说话，”她妈妈说：“别理他。我警告你，相信我。”
“我爱上你了。”
他对女孩说。
“我不信。”
女孩说。
“别理他。”
母亲说。
“真的，”他说：“事实上，我爱你爱得想娶你为妻了。”
“你有工作吗？”
“有，今天是我第一天上班。我正要到曼哈顿去上第一天的班。”
“你的工作是什么？”她问？“我并不十分清楚，”他说：“你知道，我还没开始做呢。”
“听起来很新鲜。”
她说。
“这是我的第一份工作，不过我将会有张自己的办公桌，处理一大堆文件，并且把文件放在手提箱里，带来带去，薪水也会很高，我一定会发展出自己的事业。”
“我爱你。”
她说。
“你愿意嫁给我吗？”
“我不知道。你得问问我妈妈。”
年轻人站起来，走到女孩的母亲面前，很细心地沉吟了好一段时间。
“我有这个荣幸娶您的女儿为妻吗？”他说，但是他的声音被地下铁的杂音淹没了。母亲抬起头来看着他说：“什么？”他也听不见她的话，但是从她嘴唇的动作及皱起脸孔的表情，他知道她说，什么。火车靠站了。
“我有这个荣幸娶您的女儿为妻吗？”他大叫，未曾注意到已经没有杂音了。车上的人都看着他，微笑，然后鼓起掌来了。
“你疯啦？”母亲问？车又开动了。
“什么？”他说。
“你为什么想娶她？”她问？“嗯，她很漂亮——我是说，我爱上她了。”
“就这样吗？”
“我想是吧。”
他说：“应该还有别的理由吗？”
“没有，通常没有。”
这位母亲说：“你有工作吗？”
“有的，事实上我这么早到曼哈顿去，就是要上班。今天是我第一份工作开始的第一天。”
“恭喜。”
母亲说。
“谢谢，”他说：“我能娶您的女儿吗？”
“你有车吗？”她问？“还没有，”他说：“但是我应该很快就能买车，还有房子。”
“房子？”
“有很多房间的。”
“对，这就是我期望听到你说的。”
她说，然后转向她的女儿。
“你爱他吗？”
“是的，妈，我爱他。”
“为什么？”
“因为他很好，彬彬有礼，又和善。”
“你确定？”
“是的。”
“那你真的爱他。”
“是的。”
“你确定没有其他你所爱而且想嫁的人？”
“确定，妈妈。”
女孩说。
“好吧，”母亲对年轻人说：“看起来好像我也不能怎么样了。再问她一次。”
车停了。