床黄鹚牵芪У氖澜缭缫雅灼怂恰Ｇ苛业淖员盎狡鹎苛业姆吆蕖Ｋ歉静幻靼姿健胺纯终秸笔窃趺椿厥拢恢烂拦擞衷谇致运窃缫哑瓢艿募以埃枞杷潜疽芽闪男值芙忝谩Ｎ怂峭春廾拦耍币捕灾芪У氖澜缬幸恢直灸艿牡幸狻Ｌ映瞿稍ぐ湍衙裼穆飞希颐乔迩宄丶堑茫泄淘菽衙窬墓扑乖吆呋赝仿盍艘痪洌骸耙蝗河薮赖亩鳎 彼幕叭梦依斫馕喊恍遥赖啦还Ｒ恍南氤龉扑故俏颐堑桨咨惩吆笤谝淮尾煞猛局小凹窭础钡呐笥眩彩俏颐堑桨咨惩吆笕鲜蹲钤绲囊晃话⒏缓古笥选� 65 / 185 9 月底的一天，我和孙浩开车去城里采访，正着急找不到路，发现路边站着一位身穿白汗衫的英俊小伙，我们停下车向他问路。听说是中国记者，小伙子用较为纯正的英语为我们指示方向。可由于路不熟，还是听得我们一头雾水。看到我俩着急而又为难的样子，小伙子痛快地说他可以给带路。我们喜出望外，以为遇到了“活雷锋”，赶紧请他坐到车子的前座，帮着指引前进的方向。其实，我们在以后的采访中，经常能遇到这样的好人，只要我们说出自己是“Chinese（中国人）”。每到此时，我们都为自己是中国人而感到自豪。“害怕塔利班吗？”我随口问哈菲斯。“不喜欢，塔利班早该下台！”哈菲斯干脆的回答吓了我一跳。要知道，在当地普什图人普遍同情和支持塔利班的时候， 哈菲斯应该属于极少数“持不同政见者”，他的话如果让那些极端人士听见，弄不好会招致一通暴打。谈话中，我发现22 岁的哈菲斯是那种典型的开放式青年，他并不在乎如今失业待在家里，只希望日子过得轻松自在。他说，他有不少漂亮的女朋友，经常在一起幽会。他还说有机会要让我们见见他最漂亮的女友，她是一个正在学校读书的学生。按孙浩的话说，哈菲斯是个典型的阿富汗“公子哥”。据哈菲斯介绍，他家原来住在阿富汗首都喀布尔，父亲曾在塔利班一家医院当医生，生活绝对属于“小康水平”。后来塔利班掌权后，采取了许多“不近人情”的做法。比如，塔利班士兵经常没有任何理由，就随意闯进市民家里没收人家的私人财产；对经商实行严格地限制，导致许多店铺纷纷关门。塔利班在医院里实行半军事化管理，弄得医院乱七八糟。他父亲在忍无可忍之下，两年前带着家人逃到了白沙瓦。后来我们和哈菲斯混熟了，他还特意带我们到他家做客。他家住在城东一处 66 / 185 阿富汗人聚居区。见到有外国人来访，邻里们都跑出来看热闹。一大堆孩子围着我俩像观赏大熊猫一样，从头到脚看个遍。富有爱心的孙浩对其中一个六七岁的小姑娘欣赏不已，硬逼着我承认那位大眼睛、长睫毛的小姑娘像中国女孩。哈菲斯说，这里的人家都是近年来为躲避战乱灾荒逃到白沙瓦的，虽然他们的生活较为艰苦，但毕竟还能过上平静的日子。问及以后的打算，如今失业在家的哈菲斯毫不犹豫地说：“出国。”他说，他的一些亲戚都在国外，姐姐已在德国定居，哈菲斯准备去德国让姐姐帮助找工作。后来我发现，在阿富汗，像哈菲斯这样想出国的青年人很多，他们希望用这种方式尽快改变自己的生活现状，从而实现自己的某种理想。按照哈菲斯的话说：“无力改变阿富汗，只好一走了之。” 当被问到如果出国之后、是否还想回阿富汗时，哈菲斯无奈地摇摇头说：“那里天天闹打仗，回去干什么？等以后和平了再说吧。” 难民营里有塔利班战士10 月6 日，战争爆发前一天，也是我抵达巴阿边境采访的第18 天。这些天，我几乎每天都与后方通电话，希望得到较为“明确的指令”，比如“设法或立即进入阿富汗采访”之类。但得到的除了领导和同事们关切的慰问， 就是“千万别擅自行动！”的告诫。对此，我虽然心中焦急，可又没办法。无奈中，我只好将注意力集中到反映难民的生活上。当时，被逼无奈地蹲守在白沙瓦的数百名记者，也大多将采访的焦点转向阿富汗难民营。但是，巴政府却不允许采访难民营，急得很多记者哇哇直叫。“为什么不让记者采访难民营？”我们曾经愤愤不平地追问过当地的记者。那位报纸记者神秘地回答：“难民营可是个复杂诡秘的地方，说不好还藏着塔利 67 / 185 班战士呢。”他的回答让人将信将疑，却更勾起我们要设法进入难民营采访的好奇心。10 月6 日上午，我们怀揣着尼亚兹写的纸条，连哄带撞地闯进了当地政府内政部部长的办公室。偌大的部长办公室，除了桌上的一堆文件纸，基本见不到像样的现代办公设备。约摸50 岁上下的部长显得十分疲惫，手托着下巴，边看文件边听取我们的陈述。我们想进难民营的理由很充分，也很正当，如“13 亿中国人民想知道阿富汗难民现在的真实情况”、“呼吁国际社会帮助巴基斯坦解决难民困难”、“用客观报道澄清某些外国媒体对难民情况的不实报道”等。看我们说得差不多了，部长终于开口：“根据可靠的线索，难民营很可能潜伏着一些逃出来的塔利班战士和‘基地’组织成员。你们外国人跑进去万一出了问题，我们担当不起！”他还告诉我们，目前已有上百位外国记者提出申请，都已被拒绝，理由很简单：“为了保护记者的安全。” 眼见在部长那里捞不到好处，我们只得赶到当地政府新闻部去“坐等”。新闻部挤满了外国记者，我们耐心地等了半天，发现那个从前曾陪同我俩去边境线采访、并拿过我们好处的老头儿，一直在和几位西方记者嘀嘀咕咕，对我们视而不见，似乎早把我们“贿赂”他500 卢比（当时1 元人民币约合8 个多卢比）的事抛到脑后。“这老头肯定拿了人家更多的好处。”我们心里有气可又没办法。当时的500 卢比的小费，对我们来说是个大数目，可比起那些一出手就是几十甚至上百美元的美国、日本记者，我们也只得自叹不如。情急中，我们站起身，驱车闯到西北边境省难民事务委员会，找官员哈菲兹先生，拿出死缠硬打的办法，硬是“泡”在老先生的办公室不走。多次接受过我们采访的哈菲兹已经60 多岁，他真有些拗不过我们这两个“来自兄弟国家”的 68 / 185 记者，最终一咬牙，给我俩特批了一张去沙姆沙通（Shamshatu）难民营采访的许可证，此时已是午后两点多。进入沙姆沙通难民营我们顾不上吃口午饭，沿途叫上已经熟悉的哈菲斯为我们指路。谁知这位难民营出身的小伙子开始还吹牛说自己路熟，后来却也转了向，带我们走了不少冤枉路。最后还是路遇一个开拖拉机的司机好心带路，才总算找到了地方。沿途山路坑洼不平，害得孙浩的丰田熄了好几次火。有20 年历史的沙姆沙通难民营建在一座光秃秃的山上，是由联合国难民署和当地政府联合修建的。目前居住着1 万多个家庭，约10 万难民。最早的一批难民同样是20 世纪70 年代末至80 年代、阿富汗遭受前苏联入侵时逃到此地的。其中也有部分是阿富汗局势紧张以后，刚刚逃来的新难民。前者一般住土坯房， 而后者大多住在临时搭起的帐篷中。来到沙姆沙通难民营门口，递上“许可证”，我们被一群阿富汗把门人“验明正身”后，领到一间小屋里坐下。不久，一些穿戴讲究，一看就是有身份的人物与我们见面。通过哈菲斯的翻译知道，他们过去在阿富汗都是一些地位显赫的人物，如部落长老、政府官员、地方军阀头目等。“有塔利班的手下吗？”我偷着问，哈菲斯使个眼色点点头。由于语言不通，人家讲普什图语，我们讲英语， 没讲几句，彼此就只剩下点头微笑或者大眼瞪小眼地喝茶的情景了。我们的眼光不时瞥向一位在抗苏期间当过军队指挥官的人。他满脸通红，眉宇间露出几分凶相，孙浩和我都认定他是“塔利班”。出发时，一位端着枪的警察二话不说，挤进我们的汽车，一问是难民营派来保护我们的。此时，我们才发现，同行的还有美国NBC（美国全国广播公司） 69 / 185 的电视记者。开始我惊叹美国记者还挺能钻，反过来一想，我们能托关系、走后门，人家老美就不会花些美金、施个美人计什么的。我和孙浩嘀咕，这时可不能听我摄影部老板徐祖根“要多跟美国记者在一起”的话，眼下必须和美国记者划清界限、保持距离。塔利班最恨美国人。万一难民营藏匿的塔利班士兵向他们打冷枪，我俩可就成了炮灰了。难民营里的景象让人心酸。每座帐篷里几乎都是空空荡荡，除了一些破被褥， 就是几件熏得发黑的炊具。难民营里除了妇女和孩子就是老人，很少见到青年人。难民们告诉我，许多阿富汗青年被塔利班强行征兵，侥幸逃到这里的年轻人又不得不出外流浪打工。我们走到一处摇摇欲坠的土墙前，一个四五岁大的小女孩不错眼珠地盯着我和我的镜头，竟吓得哭起来。我赶快拿出10 个卢比塞到她的手上，小姑娘顿时停止了哭泣。望着小姑娘眼泪汪汪而又满足的神情，我心里一阵发酸。10 个卢比的给予，已经让她感到莫大的欢欣。可能是有当地人和警察保护的缘故，我们的采访拍摄没有遇到太多的麻烦， 这已经让我们感到幸运。10 月的巴阿边境依然出奇地热。我从临时帐篷区到土坯房居住地，登高、爬坡、上墙、跨沟，一会儿就忙出满身尘土和臭汗。正当我拎着相机四处抓拍难民里的镜头时，发现美国记者的镜头正在瞄准我。我下意识地赶忙躲闪。没想到老美友善地眯起眼睛，冲着我点头笑了笑，那意思仿佛在说：“朋友，你的镜头和难民一样精彩。” 一路上，我不时地自报家门：“我是中国记者。”有时看对方不明白，干脆扯起我用红圆珠笔写在摄影背心上的“X
小提示：按 回车 [Enter] 键 返回书目，按 ← 键 返回上一页， 按 → 键 进入下一页。
赞一下
添加书签加入书架